AÑO I - Nº 10 N$ 35.- EN ARGENTINA: $a 20.-

guambia



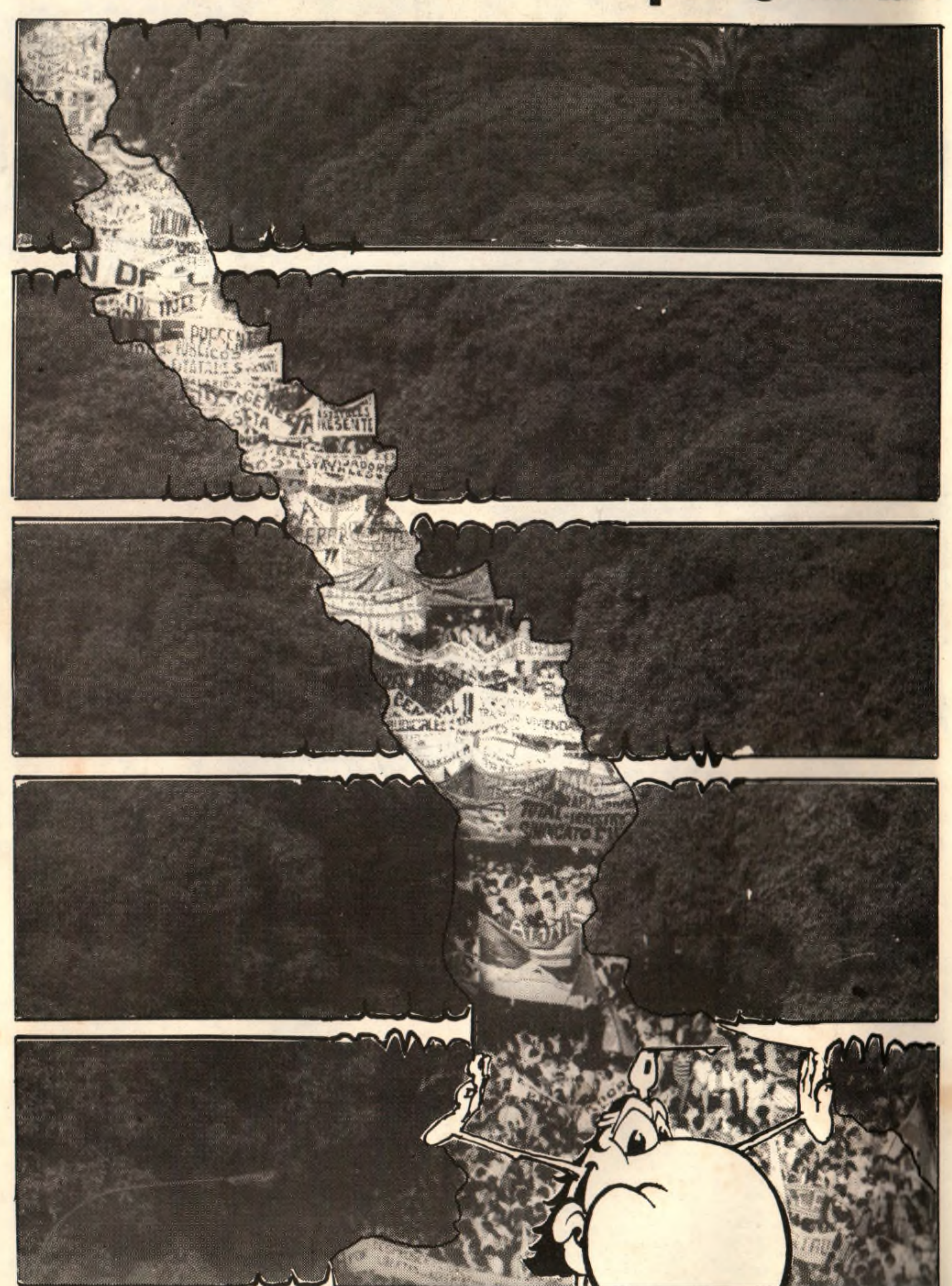
EXPRESION URUGUAYA DE HUMOR

Reportaje a

Silvia Ferreira

ATENCION, ATENCION,
AQUI HAY UNA NIÑITA
QUE HA EXTRAVIADO
A SU PAPA...

27 de Noviembre por guambia



HOROSCOPO

Los que estuvieron en el estrado, tendrán un porvenir venturoso, pero deben cuidarse de las malas pasadas.

GUAMBIARIO

ORGANO OFICIAL DE LOS QUE NO TIENEN ORGANO

EL TIEMPO

El 27 la luna se hizo con agua, lo que augura un tiempo excelente. Sin embargo, ojo con los nubarrones.

TODOS JUNTOS: LOS PRESCINDENTES VACIARON EL DOMINGO EL OBELISCO

No quedó un solo lugar ocupado. Toda la dirigencia, militancia y simpatizantes dijo: ¡Ausente! El testimonio gráfico no nos deja mentir. Las columnas de gente borrándose venían de lejos y era previsible, a la hora del acto, que el vacío sería total. Sabíamos que el movimiento prescindente había prendido fuerte en todos los sectores, que el "¡Ni un paso adelante!" ya era consigna de todos los borrados o por hacerlo, pero no esperábamos una prescindencia de esta magnitud. Las agencias internacionales calcularon en nadie mil personas la concurrencia. Ahora ya no caben ni las dudas; de aquí a un año muchos cantarán a coro:

"Uruguay, Argentina,
la misma borratina".



PANICO: LA GENTE SE VA DE URUGUAY

La gravísima recesión económica por la que atraviesa nuestro país, está acarreando problemas sociales imprevisibles. Podemos informar de fuentes muy confiables, que un núcleo muy importante de personas vinculadas a las esferas comerciales de la calle Uruguay ha resuelto trasladar sus negocios a lugares más rentables en vista del casi nulo movimiento comercial que existe en aquella Avenida.

PRIMICIA EXCLUSIVA



En un verdadero esfuerzo periodístico, Guambiario logró obtener esta toma gráfica exclusiva. Se trata de las veras efigies de los integrantes de la Comisión especialmente nombrada para evaluar la magnitud del acto del domingo 27.

GRAN DEMANDA DE PASAJES PARA SUBIRSE AL CARRO

Inusitado aumento sufrió en los últimos días la demanda de pasajes para subirse al carro, según pudo averiguar GUAMBIARIO en varias agencias. "No damos abasto para la venta de pasajes –nos declaró un vendedor entusiasmado– sobre todo para los que cubren el último tramo del recorrido". Como se sabe, el carro viene funcionando desde varios años atrás, pero, hasta ahora, la mayoría de los viajeros optaban por otros medios de transporte más cómodos y rápidos. La demanda, según se supo, aumentó especialmente entre los integrantes de los medios periodísticos, sumamente afectos a los viajes. "Se han dado casos increíbles –nos agregó nuestro informante– hay algunos que, pese a sacar pasaje a último momento, aspiran a que se les den asientos preferenciales". De acuerdo a lo investigado por uno de nuestros cronistas mientras hacía cola para sacar su pasaje, el día pico de la demanda fue el pasado domingo 27. "Fue un día ideal para viajar –se dijo– había un hermoso solcito, y estaban dadas todas las condiciones para subirse al carro, aunque más no fuera por un ratito". En las agencias se especula ahora sobre si la demanda seguirá en aumento, como es de esperar, o si los más cautelosos dejarán para subirse al carro recién a último momento. Ampliaremos.



¡INTENTARON TAPARLE LA BOCA A LA LIBERTAD!

Un grupo de exaltados protagonizó un hecho de inusuales características, al mantener la Libertad aislada e indefensa por espacio de cierto tiempo. Mediante artimañas, las personas en cuestión lograron penetrar en el recinto que sirve de domicilio habitual a la Libertad y una vez allí lograron encaramarse hasta los más altos sitiales, desde donde amparados en su posición se dedicaron a taparle la boca y a someterla a diversos malos tratos. Finalmente, un viento fuerte desbarató sus propósitos y los precipitó a tierra. Los guardianes de la Libertad a cuyo imperdonable descuido se debió este triste suceso, han redoblado esfuerzos para que estas intromisiones no vuelvan a ocurrir. El hecho mencionado tuvo lugar en la famosa Estatua de la Libertad ubicada en la bahía de acceso a Nueva York según muestra la foto.

LOCUTORES EVITAN SEGUIRSE QUEMANDO CON LOS CIGARRILLOS



Como la campaña de los cigarrillos está que arde y corren el peligro de incinerarse en cualquier momento, los locutores decidieron tomar medidas. Al principio solicitaron hacer los comerciales con boquilla, pero los patrocinantes opinaron que ya bastante boquilla habían metido en los mensajes y capaz que, al final, eso alejaba a la gente del placer sensual, genial, más que la advertencia que lucen -cortita y al pie- los anuncios. Una tras otra fueron rechazadas las propuestas hasta que, finalmente, triunfó la idea de proteger con un yelmo la cara de los anunciantes. Esta es una conquista de hierro de los hombres que hacen fumar al Uruguay. Y tiene grandes ventajas. Ahora la voz que viene de adentro no tiene por qué dar la cara. Eso permitirá ponerle la voz que esté más en boga (Tabeira, Víctor Hugo, Torres, Candeau), sin necesidad de quemar el rostro de la compañía.

FUE SUSPENDIDA LA INVASION A MINAS

MIAMI (por Pedro R. Chevchec) - Debido a inclemencias climáticas, en la zona, y climatéricas, en el gran invasor jefe, se debió suspender la invasión a Minas planeada por Reagan y sus marines. "Es una total falta de consideración" dijeron algunos de los anotados para el viaje a las sierras. Mientras observadores afirmaban aquí que la suspensión se debe en verdad a que no se cubrió la cuota, quedando todavía plazas en las bañaderas contratadas para el traslado, Reagan insiste en que se respetarán hasta las últimas consecuencias los pasajes ya emitidos.

El malestar entre los aliados, fuerzas de Retamosa (la del rond-point), Marmarajá, Mariscala, Barriga Negra y el bloque observador de Nico Pérez, se ha hecho notar en estos días. "Si no invadimos Minas, por lo menos podemos sacarnos las ganas con Aiguá" dijo el Comandante 03 (con el 12 a los 5). Los acompañantes, que no piensan descansar hasta llegar al Chuy, han hecho sonoras demostraciones por el centro de esta ciudad al grito de "Ooooh-Ooooh", característico entre los mercenarios de Sarandí Grande.

Mañana me van a mostrar unos documentos que comprometerían más aún a los minuanos. Hace quince días que me tienen esperando

ANUNCIAN QUE EL DOLAR LLEGARA A FIN DE AÑO SIN PASAR DE 30

Ante versiones alarmistas que ha sido vistas corriendo en estos días por la Ciudad Vieja, cronistas de GUAMBIARIO iniciaron una investigación con la seriedad que les caracteriza (hace tres meses que no cobran, de qué van a reírse) cuyos resultados primarios permiten asegurar que, antes de fin de año, el dólar no podrá pasar de 30. Con referencia a las mencionadas versiones, fuentes generalmente bien acomodadas declararon que las mismas "son totalmente irresponsables, ya que si bien ya llevan varios años, todavía no han alcanzado los 21, límite legal que exige nuestro Código para adjudicarle responsabilidad civil". Consultada la misma fuente sobre los valores que para la moneda norteamericana siguen asignándose cada día más altos en las pizarras, la misma aclaró: "Una cosa es la pizarra, que siempre se ve negra, y otra muy distinta el valor real, que como se sabe es verde, que es el color de la esperanza". Acerca de lo medular de la denuncia, nuestros informantes fueron terminantes: "Es muy difícil que el dólar pase de 30 -insistieron- cuando es notorio que todavía está en Dieciocho". En efecto, cronistas de GUAMBIARIO pudieron comprobar que en todos los cambios de Dieciocho, el dólar permanece en las vidrieras sin que nadie lo pueda comprar.

LOS DESCALCIFICADOS DEL GALLO ARTURO, EL QUE NO TIENE LABURO

ALQUILO fotos W. espec. p. hacer cerr. seman. máx. discrec. Escrib. Poste Restante 1897 a señor Blando de Ley.

JUBILADO much. años entrenam. se ofrece a circo p. trabaj. como ayunador profes. Interes. pueden ubic. plaza frente Caja banco izq. mordiendo pastito.

VENDO o canjeo hermoso terr. barrio "Bajo de las Ranas". Mejor verlo fuera temp. lluvias. Acepto cualq. cosa incl. cheques Saudico.

DIRECTOR notic. televis. extravió ocho furcios uso habitual. Ruega devol. por ser impresc. herram. trabajo. Llamar Canal 12 preg. por Raulito.

IMPORTANTE resid. en zona turíst. gran porvenir vendo prim. que llegue. Ideal descanso y veraneo. Costas arroyo Pantan. espec. para surfing y esquí acuát. Inmob. "La Rápida" de Currete y Jodini, una garantía en transacciones.

ROBO: LOS BOQUETEROS COMENZARON EN AGOSTO

Fuentes totalmente indignas de crédito aseguran que los boqueteros -que mediante esa modalidad asaltaron una conocida casa de antigüedades de la Ciudad Vieja- empezaron su labor en agosto. Más concretamente el 15 -para cobrar completa la quincena-, en 18 y Ejido.

"Rompían como locos" dijo un vecino. Lo que podía haber llamado la atención fue que los boqueteros trabajaban hasta altas horas de la noche. "Creíamos que esto se debía a que estaban cerca de la Intendencia, y estaban haciendo mérito" dijo una viejita que cayó en el pozo y terminó íntima de los que rompían. La tarea de los hábiles boqueteros se vio favorecida por los innumerables pozos, zanjas, barrancas, hoyos, norias, arcenes, acetrenes, calderas y sumideros que han modificado la geografía de la ciudad.

Después de meses de arduos trabajos, los boqueteros terminaron en el comercio saqueado por los cacos. Lo demás es historia conocida.

EL CUADRO FAVORITO DE VEGH ES FIRME CANDIDATO AL ASCENSO

Con el apoyo de una pequeña pero fuerte hinchada, este cuadro se prepara a iniciar otro campeonato. Según sus seguidores apenas los titulares consigan el peso necesario el equipo estará en condiciones de salir a la cancha a matar. El "Dólar F.C" en esta temporada -es deseo de directivos y fanáticos- se va para arriba, su ascenso es incontenible. Podrá perder algún punto, porque los rivales también juegan y una mala tarde la tiene cualquiera, pero en definitiva está todo previsto para llegar primero, cómodo e invicto. Muchas instituciones



de larga trayectoria y con mucha hinchada, quedarán por el camino, pero este deporte es así: hay un ganador y muchos perdedores. Es cierto que en todo campeonato hay sorpresas, pero la confianza de sus partidarios, Vegh incluído, en el "D.F.C." es ilimitada. Si le dan el mínimo changüí el "Dólar F.C." se come la cancha.

SE REALIZARA EN MONTEVIDEO EL CONGRESO MUNDIAL DE CREDIBILIDAD

Organizado por la Sociedad Uruguaya de Credibilidad y la Credibility Must Be Go Society se realizará en los próximos días en nuestra capital el 1er. Congreso Mundial de Credibilidad.

Gregory Sanata, presidente del comité organizador del congreso, informó sobre detalles del evento, en conferencia de prensa realizada en los salones de la Cantina-Pool "Ocho y tapado".

"La credibilidad es una ciencia exacta", afirmó Sanata, "hay que trabajar mucho y duro para conseguir buenos resultados con esta ciencia, y sobre todo debe ser investigada y desarrollada por los más capaces", subrayó el presidente, "no se puede pretender obtener credibilidad de un día para el otro, sería poco serio, digno de improvisados, y no de científicos", concluyó el Prof. Sanata.

Entre los conferenciantes del congreso se destacan relevantes científicos de la credibilidad, disertarán entre otros, el Prof. Valentinus Arismendich, sobre el tema: "Créanme, nunca devaluaré", el secretario de Planificación de lo Hermoso y lo Bello, Prof. Peter Parker, expondrá su famosa conferencia; "No tengo noticias sobre posibles aumentos".

COMO NOS GUSTARIA SABER ...

—De qué es maestro Frade;
—La edad de Cristiá;
—La de Sarita;
—Cómo es el curro del rating de TV;
— Quiénes tienen cuentas en Suiza y Bahamas;
—Cuánto ganan los intermediarios de la carne;
—Cómo sería Estadio Uno sin Sánchez Padilla;
—Cuántas pelotas le va a dar Morena a Jair cuando vuelva;
—Por qué habla gritando Juan Gallardo;
—Qué pasó con el Monopolio de Conaprole;
—Cómo se hace para votar.

Las respuestas, debidamente documentadas, deben dirigirse a Lic. Ladud A. Meatormenta, Guambiario, subsuelo inferior. Entre todos los que contesten se sorteará un diccionario, en preparación, conteniendo todos los furcios, lugares comunes y remeras, trajes, vestidos y hasta un traje de novia, usado repetidas veces para distintos productos por el mismo presentador. Los amantes del deporte, podrán optar por el "Pequeño Yanuzzi Ilustrado", 1a. edición.

ESTUDIANTES OPINAN QUE HABRIA QUE PAGAR PARA SER CONSEJERO

Nunca visto. En una actitud poco usual, dos estudiantes se manifestaron duramente acerca del modo de ingreso al consejo de estado, aquí en Pakistán del Norte. Ante la interrogante: ¿hay que pagar o no matrícula? los estudiantes, dos nada más, se manifestaron decididos partidarios del pago de una matrícula para ser consejero. "No es posible -dijeron- que haya algunos sin oficio y mal entretenidos ocupando el lugar de otros aspirantes con más credenciales. Si hubiera que pagar una matrícula sólo los verdaderamente vocacionales entrarían al consejo de estado, aquí, en Pakistán".

Las declaraciones, cuya primicia no nos correspondió, han tenido diversas repercusiones. Algunos medios opinaron que la idea no es nueva, sin embargo la palabra que más importa -la de los involucrados- aún no ha sido posible escucharla. Cosa que no es rara, aquí, en Pakistán del Norte.

SIGUEN LOS ESPONTANEOS (Vamos, todavía)

Los lectores que se consideran con condiciones de humoristas continúan enviándonos sus trabajos. Escribas y dibujantes nos hacen llegar sus colaboraciones espontáneas. Son decenas y decenas. El material recibido es bastante surtidote. Hay de todo, y muy poco rescatable. ¡Por favor, afinen la puntería! No tenemos mucho espacio, la revista ya nos queda chica, tan chica como el Parque Batlle el domingo 27, aunque pensamos que algún día podremos publicar –no es promesa, sino simple deseo– las mejores colaboraciones recibidas. Nada se tira, todo queda aquí, más o menos archivado. Con el estilo edulcorado que caracteriza nuestros últimos acuses de recibo, consignamos haber recibido las siguientes colaboraciones: Marcos, de Solymar (muy serio lo suyo, Marcos, pero siga escribiendo, al menos para usted); Gabriel Plada, de Pan de Azúcar (practique más la técnica del dibujo); Mónica Alicia (¡brutal la ficha! en serio: los dibujos son mejores que los reportajes, que no son del todo malos); Gugú (bien por los dibujos y los chistes, alguna gente quedó entusiasmada); Víctor Giménez (malos los dibujos y los chistes); Cable (trabaje más los dibujos, los chistes no están del todo mal); Osuna (aceptables sus trabajos); C. Freire (a "Contramano" le falta humor); La Tía Tota (los "consejos" están un poco gastados, gracias por la foto); Lura (todavía le falta, va bien); Tecún (carece de humor); Di (debe dibujar más, mucho más tiempo); Angay (le falta humor); Juanca, de Pan de Azúcar (todavía le falta); Gust Robert (muy bueno lo suyo); William Bertúa (malo lo suyo). Gracias a todos, han sido muy amables.

PROPONEN NEGOCIOS DESDE ISRAEL

Enrique Algazé, un uruguayo de padres judíos que vive en Israel, escribe desde allá proponiéndonos vender Guambia en Cercano Oriente. Tu iniciativa nos honra, y pasaremos tu propuesta a nuestro departamento de Negocios con el Exterior (que hasta ahora no existe, pero que capaz de que es tiempo de fundarlo). Alguien te va a contestar por correo. Gracias, Enrique.

ACUSE DE RECIBO

También nos escribieron: Daniel Martínez Radaelli (y nos mandó su fruto vestidito de infante); Anahir Pastorín; Anahir Maceda, Yamandú Pastorín, Eduardo Molina, Teresa Pereyra y Gloria Rodríguez (Guambiarios Sayaguenses); Nelson Boidi (desde Tulsa, EE.UU.); Yapasma; Marcos; Pablo; Fernando de Nacional; Víctor Santurio; Alicia Sánchez y un señor que no puede firmar porque de hacerlo tendría problemas con el trabajo.



DESDE PIRARAJA

Desde Pirarajá, en el Dpto. de Lavalleja, "un mundo aparte" como dicen nuestros corresponsales, nos escriben Marina, Laura, Héctor y Mary Colmán. Enterados del artículo publicado en Guambia denunciando la invasión de Reagan a la mencionada localidad, los firmantes nos "manguean" un ejemplar de la misma, argumentando "nosotros acá no tenemos medios cómo obtenerla". Tal vez cuando ésta haya salido, la revista pedida habrá llegado a manos de estos pirarajenses o pirarajanos. Nosotros la mandamos, si llega es otra cosa. Los amigos que nos escriben dicen: "En este pueblito pasan muchas cosas insólitas, quizá sea por eso que lo hemos llamado mundo aparte. No es la primera vez que nuestro pueblito da qué hablar". Si lo sabremos. Algún día, con más tiempo y grapa, contaremos cómo, hace años, un redactor de Guambia recorrió Pirarajá a vuelo de caballo, montado en un noble animal, propiedad de don José Algaré, que se negaba a frenar, a pesar de los esfuerzos del experto jinete y de mucha gente que se juntó para ver una de las mejores caídas registradas en los anales del lugar. En contra de lo que bate el Goyo Martirena, no es la envidia lo que nos mueve, sino un afán de denuncia. Tenemos pruebas concluyentes de los planes expansionistas de Retamosa (la del famoso rond-point), y los denunciaremos toda vez que sea necesario. Ni un paso atrás, Pirarajá vencerá.

A PEDIDO

Raymundo Carnales solicita "Dedo p'arriba" para el Taller de Teatro de Montevideo que dirige Carlos Aguilera, por las funciones ofrecidas en forma gratuita, en el Teatro Millington Drake, los días 9 y 10 del mes pasado.

Jaqueline Pintos, desde Panamá, pide "Dedo p'arriba" para Teresita Domínguez, que le envía Guambia regularmente.

Jorge Ellis, Ernesto Caravia, Gabriel Mussetti, Matías Kasek, Alejandro Ellis, Fernando Alba y Daniel Ellis, integrantes del Clan Albatros piden un "Guambia p'abajo" para don Ricardo Sehabiague, "Jefe" del Grupo 7o. de Boy Scouts Atanasio Sierra. Estos muchachos de Las Piedras argumentan que ello "se debe a su autonominación como Jefe de Grupo, y a su actual posición de sostener que tal galardón fue obtenido democráticamente".

Sergio, Elsa, Julio, Lidia, Julio, Mónica. Nico, Renzo y muchos amigos más de la Peña Amigente solicitan "Dedo p'abajo" para "el Sr. Miguel Tula, quien, con motivo del lanzamiento de su primer LP "Para que seamos más", se adjudica la autoría de canciones y la fundación de peñas que no le pertenecen (El Día 11/11/83). ¡Vamos Miguel, que para que seamos más, primero tenemos que ser honestos".

ADULONES DEL TINTORETO

De Salto tenían que ser. Y para colmo adulones del Tintoreto, que como cualquier abombao sabe no es otro que Marcos Velázquez (¿no sé si lo ubica?), que desde París a veces tiene a bien colaborar con nos. Tratando de hacerse los simpáticos mediante el envío de una foto de Marcos (con ese marco no precisás foto), se mandan la propaganda de un grupejo autotitulado Grupo de Experimentación Musical Filial Salto "La Alpargata Telúrica", y de otra asociación de parecida laya desconocida como Liga Tintoretista Salteña. Che Meco, vos crees que nos llamamos una foto. Al menos manden algunas de las bellas del lugar, que al Marcos lo tenemos repetido.

BOLETIN DE NUEVO PARIS

Con membrete del "Boletín de Nuevo París" nos fue enviada una carta firmada por el director de esta publicación barrial Carlos Torrado. dice: "Remitimos a Uds. la colección completa de nuestro Boletín barrial", que como dice a continuación es parte del trabajo, que junto a otros grupos del barrio (Soc. Fomento de La Tierrita, Club Salus, Taller San Antonio, Policlínica Iriarte, Emaús...) tiene como "objetivo primordial elevar las condiciones de dignidad entre todos los vecinos". Gracias a Carlos Torrado y a los amigos de Nuevo París. Y vamos todavía.

VICTOR HUGO Y LAS CUCARACHAS

Señor Director:

Con HORROR comprobé que Víctor Hugo Morales es digno de un gran "Guambia abajo", cuando el pasado 17 de noviembre, mi esposa dio a luz, a nuestro primogénito en el Hospital Pereira Rossell. Muy promocionadito resultó el programita, donde el citado "periodista", se esforzó por no mostrar, lo que sí debió resaltar. Las cucarachas que vi en las camas ensangrentadas y sobre los recién nacidos, dónde estaban cuando se procedió a la filmación. ¿Y los gusanos, tenían asueto ese día? ¿Es qué acaso ninguna rata le hizo cosquillas en los pantalones al Sr. "periodista"?, ¿o es quizá que: las hormigas no "salen bien" en colores? ¿Y qué se ha hecho con todo el dinero de las rifas? ¿Es que acaso para hacer nuevas salas, hay que dejar podrir las que ya están hechas? Si no me creen, los invito a recorrer juntos el Hospital, pero esta vez: guío yo ¿tá?

Jorge Martínez

guambia con las noticias

por AUGUSTO

● Fue prohibida la realización de la "Semana de la Salud".



● Vegh Villegas viajó a los Estados Unidos.

BUENO, VAMOS A VER SI AHORA MEJORA UN POCO LA SITUACIÓN ECONÓMICA

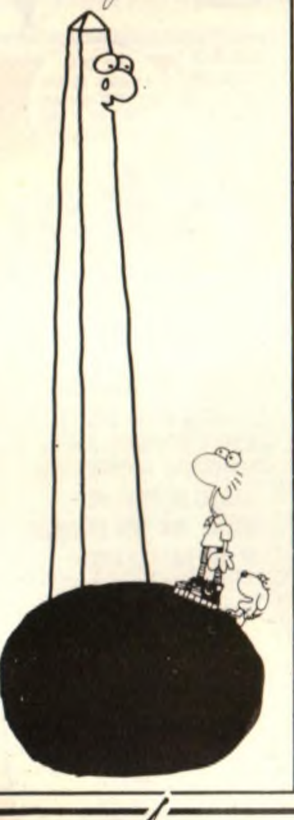
PERO DECIME ¿VOS CREES EN SERIO QUE SE QUEDE POR ALLÁ?

LA ESPERANZA ES LO ÚLTIMO QUE SE PIERDE

● Tras la clausura del semanario "ACF", reapareció el clausurado "La Democracia".



● El pueblo se dio cita en el Obelisco, pidiendo Libertad, Democracia y Trabajo.



● Sufrieron interrupciones los vuelos a Buenos Aires debido a paros en Aerolíneas Argentinas.





● Bajó el precio de la papa.

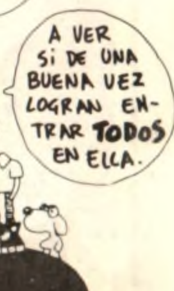


● AFE redujo los descuentos que gozaban los jubilados y pasivos.



● Se esperan nuevas medidas políticas en torno al futuro del país.

LA PRIMERA MEDIDA QUE DEBERÍAN TOMAR ES LA DE LA MESA DE NEGOCIACIONES...



● Reiteradas amenazas a hombres públicos por parte de organizaciones autodenominadas "paramilitares".

¿A VOS SE TE OCURRE ALGO INGENIOSO O GRACIOSO CON ESTO?

NO, SNIF, TODO LO CONTRARIO

Que Laburo, Conseguir Laburo!..



SILVIA FERREIRA

Para quienes la conocen desde chica, es *"Babina"*: una simpática ama de casa, 34 años confesos, casada con el Contador León Morelli, madre de tres hijas (15, 14 y 9 años) y frecuente pichinchera de los negocios del Cordón, en donde vive desde que se casó. Pero para el ambiente político nacional es *Silvia Ferreira*: una improvisada líder que carga sobre sus espaldas la pesada responsabilidad de heredar y representar al hombre más votado en las últimas elecciones presidenciales realizadas en nuestro país. La patota de GUAMBIA —por primera vez frente a una mujer— intentó amalgamar en una esa doble personalidad de la entrevistada. No fue necesario: Silvia misma fue dejando, a través de sus respuestas, la justa dimensión de una mujer de hoy, preocupada a la vez de los problemas del país y de su hogar. Debemos reconocer que su simpatía y vivacidad nos arrolló a todos los que estábamos frente a ella, pobrecita, que había venido a la entrevista con un susto como para veinte. Lástima que no nos invitó con nada, que si no, la hubiéramos convencido de quedarse a comer ñoquis con nosotros.

—¿Te sentís una mujer política?

—No ... no ... para nada. Entré en esto en el malón, digamos. No hubo nada meditado ni pienso en el futuro. En realidad mi participación en la política empezó con un reportaje que me hizo Lissardy hace un tiempo...

—¿Es cierto que su esposo contestó todas las preguntas de ese reportaje?

—No, es mentira (risas). Si lo hubiera hecho él, tal vez habría salido mejor...

—¿Significó algo especial para tí compartir el estrado y tener de vecina a la señora de Seregni?

—Sí, por supuesto, aunque cuando me mandaron al estrado tuve cierta desilusión, porque lo divertido era estar en el bochinche, pero después cuando subí y encontré tanta gente representativa... fue muy lindo, aunque para mí seguían habiendo sillas vacías.

—¿Y estar sentada al lado de Pereyra Reverbel?

—Por suerte no estaba al lado, estaba muy lejos.

—¿Pensás que el domingo 27 hubo en el palco personas que no debieron estar?

—Así como dije que para mí había todavía lugares vacíos, admito que había gente que no debía haber estado. Pero vamos a tomarlo como decía mi vecino de silla, Juan Pablo Terra, como un símbolo meteorológico: el hecho que estuvieran ahí significaba que estaba cambiando el viento.

—¿Sabés que en palco hubo colados también?

—¿Había colados? Yo noté que las chicas que ayudaban a la gente a ubicarse eran muy jovencitas pero muy decididas y que cuando tenían que enfrentarse a alguien, lo hacían.

—¿Usás mucho maquillaje?

—No ... no. Algo en los ojos, polvo jamás y en la boca lo menos posible.

—¿Cómo se llamaba tu muñeca preferida?

—No tuve muñecas. Tenía un hermano mayor que me llevaba once meses y como teníamos una casa con fondo, siempre jugué a lo que jugaba él. Debo haber tenido alguna muñeca ragalada por mis abuelas o por madrina, pero no le debo haber puesto ni nombre. Recuerdo sí mi bicicleta porque todavía la conservo. Me la regalaron cuando pasé cuarto año con muy buenas notas y todavía la uso.

—¿Cuántos hermanos son ustedes?

—Somos tres. Yo soy la del medio y la única mujer.



—¿Dónde pasabas los veranos cuando eras chica?

—En Punta del Este. Yo fui bautizada en la iglesia de Punta del Este. Mi abuelo tenía una casa muy vieja que hoy es una confitería y de chicos siempre íbamos allá. Mi madre siempre me pregunta en sus cartas si todavía están los de los Santos y los Lobato y la gente de entonces. Pienso que una de las cosas que mamá ha de extrañar más cuando vuelva es el cambio de Punta del Este.

—¿Cómo es la vida familiar con un padre (o un abuelo en el caso de tus hijas) en el exilio?

—Es distinta, es dura. No hay almuerzos familiares ni hay cumpleaños, todos juntos. Pero tiene otras compensaciones. A través de la correspondencia mis hijas han mantenido una relación tan buena como la que hubieran tenido yendo a la casa a pasar con ellos.

—¿No han ido a verlos?

—Sí, fuimos mientras viajar era factible ... ahora ya no. Pero ellas han mantenido con la abuela y con el abuelo (que no escribe) una relación lindísima y yo noto que los sienten tan cercanos como si estuvieran aquí.

—¿Vas a ir a Buenos Aires con todos?

—Con toda la familia no. Ellas todavía están en sus cosas y bueno... Vamos a ir mi marido y yo en una excursión y procuraremos que ellos tengan con las chicas un encuentrito después.

—Contanos cómo era tu relación con tu padre durante tu niñez.

—Como la de cualquier niña... Yo cariñosa y pegote con él me puse después de casada. De chica era un poco abrojo... de esos niños que no les gusta que los abracen y los mimen. Iba al estadio con él, porque a mis hermanos no les gustaba el fútbol. Tuvimos una linda vida familiar, pero no me gusta hablar mucho de eso porque a veces me da miedo haberla idealizado.

—¿Qué cuentos te contaba?

—Sus cuentos de cuando vivía en Melo, sus correrías con un hermano mayor que era muy bueno o con Alambert Vaz que era su compañero de clase. En fin esos típicos relatos de padres. Y después nos inventaba cuentos y a nosotros nos fas-

tidiaba cuando le pedíamos que nos los contara de vuelta, y como no se acordaba muy bien,los cambiaba un poco.

—¿Era un padre celoso?

—No... no creo. Mamá dice que la primera vez que vino León a casa, tomaron el té y estuvieron juntos como 3 horas y después que se fue le preguntó a ella: "¿Qué cara tiene?"

—¿El le pidió la mano formalmente a tu padre?

—No no hubo petición de mano. Eso lo arreglé yo. Cuando hubo trabajo y posibilidades yo arreglé todo.

—¿Te imponían alguna hora para volver a tu casa?

—Sí. Y me acuerdo de mamá, fastidiada a veces cuando llegaba tarde. En realidad salí muy poco porque me ennovié muy chiquilina. En aquella época todo era distinto. Hoy que tengo una hija de 15 años, pienso que dentro de poco voy a estar yo como mamá esperando despierta a que lleguen. Se acerca el momento de darles más libertad a mis hijas y esto me aterra.

—¿Se ha trastocado un poco tu vida al incursionar en política?

—Sí. Aunque tengo la suerte de vivir en el centro y todas las reuniones están más a mano. Además tengo a Iaia, una chica que está en casa hace 9 años y estando ella en casa es como si estuviera yo. Pero de cualquier manera me gusta estar a mí.

—De varias de tus respuestas se desprende que tenés un gran apego por tu vida familiar, que ésta es casi prioritaria...

—Sí. Yo nunca seguí carrera ni salí a trabajar y además me gusta estar en casa. Mi hija más chiquita un día me dijo "Yo no quiero que tú seas como esas señoras que fuman y fuman (risas)" ¿Y yo cómo soy? le dije. "Tu planchás, planchás" (risas). Además cuando hizo su primer dibujo pintando a su familia me hizo con una gran tabla de planchar...

—¿Sabés cocinar?

—Sí. Cocino comunmente, nada del otro mundo. A veces leo libros de cocina y pruebo cosas nuevas. Incluso tengo colgado en la cocina un cuadrito con un recorte de una revista extranjera que dice que una vez gané un concurso con una receta ... en alguna forma soy campeona mundial... (risas). Era una receta que hoy en día sería absolutamente imposible de hacer porque lleva dátiles, nueces dulce de leche ... gané una punta de francos y me dedicaron una página en la revista "Marie Claire".

—¿Y de dónde sacaste la receta?

—Era una receta de familia de la época que aquellos ingredientes eran baratos.

—¿Pasás las recetas o sos de las que se las guardan?

—Las paso, las paso.

—¿Hablás mucho por teléfono?

—No, no me gusta. Charlas por teléfono, jamás. Le tengo bastante antipatía al teléfono.

—¿Te sentís vigilada?

—No ... no sé ... Hay gente que dice "¿Viste el ruidito? ¿Sentiste ese click?" (risas) pero como los teléfonos en este país hacen tantos ruidos distintos...

—Cuando hablás con tus padres ¿qué proporción ocupan el tema político y el familiar?

—Para mí estas conversaciones son un poco un fracaso. Gritamos, no nos oímos y después que cortamos se nos ocurren cosas que podíamos haber dicho. Resulta caótico. Me entiendo mejor escribiendo.



Incluso creo que el día que vuelvan voy a seguir escribiendo aunque sea para romperlas porque hay cosas que se ven más claras después de escritas. Es como... no te diría una terapia porque esas cosas no me entran ... como un desahogo.

—¿Qué opinan tus padres al verte incursionar tan decidida en la política?

—Les gusta, les gusta y hasta ahora no me han retado ... Capaz que ni se animan...

—¿Nunca te retó nadie?

—No. No me gusta que me reten. No soporto que me hablen fuerte, de mal modo. Es una de las pocas cosas que me hacen llorar. Lloro indefectiblemente cuando alguien me rezonga, cosa que me ha provocado bochornos hasta en una farmacia una vez que me hablaron mal.

— Si tú hubieras estado en lugar de Cristina Morán el otro día ¿qué actitud hubieras tomado?

—No sé... debe haber sido muy duro... me conmovió ... sentirse rechazada así debe haber sido muy doloroso.

—¿En qué fuiste al acto?

—Caminando con la primer columna que pasó por mi casa. Es decir después que estuvimos prontos y bajamos, la primer columna que pasó decía algo así como "Gráficos y Radiodifusión" y allí marchamos.

—¿Has hecho contrabando del Chuy alguna vez?

—Sí (risas). Ahora no porque si uno suma todo lo que sale de nafta, aceite, peajes y cosas inútiles que compran los chiquilines, sale carísimo ir al Chuy. Pero era un programa muy divertido esconder los paquetes debajo del asiento, mojar las toallas para que parecieran usadas...

—¿Llevas tú las cuentas de tu casa?

—Sí, sí. La que me ocupo de todo soy yo. Mi marido no planifica ... yo siempre estoy cuidando y fijándome lo que se está gastando. Mi hija la segunda que es muy romántica, muy expresiva dijo una vez: "¡Pensar que todo esto salió de las manos de papá!" y yo le dije "¡Y del codo de mamá!" Si yo no caminara, recorriera ...

—¿Sos pichinchera?

—Si seré que hay amigas que me llaman para pedirme asesoría en pichinchas. Si todos fueran como yo, "Ta-Ta" ya habría cerrado, porque yo sólo voy a comprar los tatazos. El anzuelo que ponen las tiendas para que uno compre otras cosas que están más caras, conmigo no va. Yo sólo compro las ofertas. Conmigo las técnicas del marketing fracasan.

—¿Creés que los championes fueron una solución para el calzado de los adolescentes, o son más caros?

—No sé si son más caros o más baratos. Sé que les gusta. Mis hijas tienen una tremenda memoria para saber qué marca de championes tiene cada una de sus amigas. "Fulanita tiene Topper celestes, Menganita consiguió Nike blancos."

—¿Estuviste gorda alguna vez?

—Sí, sí. Fui gorda de los 13 a los 16 años. Luego adelgacé sola y quedé así. Sufría; no me gustaba ser gorda.

— ¿Intentaste ponerte faja? (risas)

— No, no. Te diría que tuve una linda infancia y estoy muy contenta ahora. Pero no le guardo cariño a esos años de mi vida.

—¿Salís a bailar con tu marido?

—No. A él no le gusta bailar. A mí sí. Debe ser por mis ancestros brasileros.

—¿Creés que "El País" es un diario blanco?

—Voy a plagiar a Oliú. "El País es el diario más consecuente con sus ideas porque siempre ha estado con el oficialismo". Es muy honesto consigo mismo. Hay que sacarle el sombrero.

—¿Y en tu casa qué diarios compran?

—En este momento tenemos un presupuesto tremendo porque compramos "El Día" y varios semanarios. A veces cuando hay mucha clausura el gasto baja.

—¿Por qué la gente se ha volcado a comprar semanarios?

—Porque nos dan lo que en los diarios no encontramos. Es una forma de estar informados.

—¿Nunca te pasó por la cabeza ser colorada?

—Ser colorada no. Pero no soy tampoco de las que dicen: "Yo muero antes de votar a un colorado". De momento y creo que por muchos años, no voy a precisarlo. Una de las cosas buenas que me han sucedido en estos últimos tiempos ha sido la gente de otros partidos que he conocido y con la cual me he dado cuenta que tengo muchas ideas en común.

—¿Creés posible que se pueda formar un frente interpartidario para determinada candidatura?

—Podría ser, pero el ideal sería que estuvieran todos los partidos y cada uno con sus candidatos. En eso estamos.

—¿Fuiste una niña consentida, malcriada?

—Creo que no. Ultimamente he vuelto a pensar en mi infancia y siempre regreso a mis abuelos, sueño mucho con ellos. Es posible que mis abuelas sí me hayan consentido. Eran dos mujeres muy diferentes entre sí y en los recuerdos más lindos que guardo de mi infancia están siempre una de las dos.

—El día en que secuestraron a Michelini y posteriormente asesinaron a Gutiérrez Ruiz ¿tu padre también pudo haber sido secuestrado?

—Pienso que sí. Es muy difícil ahora imaginarse qué pudo haber pasado. Hubo amigos que de todo corazón fueron a buscarlo donde estaba y le avisaron lo que estaba pasando. Y sabemos que horas más tarde llegaron a la casa donde ellos vivían personas uniformadas y la saquearon: se llevaron barajas, mantas, objetos de todo tipo que les vinieran bien. Pero también a veces uno piensa que si estuvo tan bien organizado, no hubieran dejado margen para que alguien le avisara. No sé, no

sé, lo cierto es que nosotros tuvimos la suerte que Gutiérrez Ruiz y Michelini no tuvieron y ésa es una de las amarguras que no nos vamos a sacar nunca más de encima.

—¿El 27 de junio de 1973 tuviste tiempo de despedirte de tu padre?

—Sí. Porque en medio de aquel desconcierto y sin saber ni qué hacer, me llamó un amigo, de esos de fierro que siempre están, y me dijo "Date una vuelta por casa". Y ahí nos pudimos despedir.

—¿Te acordas en qué términos se desarrolló la conversación con tu padre esa noche?

—No, no recuerdo nada. Así como cultivo los recuerdos lindos, esos otros los tengo ya borrosos. Sólo me acuerdo que pensaba mucho en mamá. Papá estaba en la de él. Pero mamá dejaba nietos y una madre viejita.

—Hay mucha fábula en lo referente a la ida de tu padre. ¿Cómo se fue realmente?

—Fue pintoresco y en varios medios de transporte. Y duró más de un día. Lo que pasa es que si dijera en qué medios de transporte tengo miedo de que quien lea, identifique.

—¿Y concretamente por qué se fue Wilson?

—Esta pregunta viene bien porque en estos días la cosa se ha vuelto a comentar. Y es bueno aclararlo porque han surgido declaraciones de una persona que con buena voluntad ha dicho "Que vuelva, que yo vengo con él". Conviene que se sepa que no se fue para no estar preso, sino para pelearla afuera. Y volver ahora no tendría sentido. Fueron 10 años de lucha afuera tan meritoria pero diferente a la de los que lucharon de adentro y pienso que esa posición él la va a querer llevar hasta el último momento.

—En las charlas telefónicas y en las cartas ¿notás que ha cambiado el carácter de tu padre?

—No, está igualito. Incluso gente que ha estado con él últimamente piensa que no ha cambiado nada. De las cartas no puedo decir gran cosa porque no me escribe desde que estuvimos allá... No escribe, no le gusta escribir cartas.

—En una conversación que tuvimos con Michelini un mes antes de su muerte, comentó que encontraba a Wilson muy cambiado, que el exilio le había hecho mucho bien y que ahora tenía una visión de los problemas del mundo mucho más madura.

—Nos ha pasado a todos. De pronto no es que hubiera cambiado sino que veía cosas que de adentro no veía. Tenía más tiempo para pensar y había cosas que de pronto intuía o no las veía demasiado bien y que de pronto se le aclaraban.

—Ahora que han pasado más de diez años y se pueden ver las cosas con cierta perspectiva histórica, ¿te parece que tu padre se equivocó cuando votó en el 72 el Estado de Guerra Interno?

—Ellos mismos reconocen que lo votaron de buena fe pensando que podía ayudar a frenar un problema. Pero ahora piensan que no debieron haberlo hecho. El mismo Carlos Julio reconoce con gran honestidad que fue un error. Todos en la vida en algún momento hacemos algo... lo importante es hacerlo de buena fe sin pensar qué ventaja se puede sacar de eso.

—¿Puedes definirme a tu padre en pocas palabras?

—Es bravo eh ... ésta es la pregunta más fea ... como podría ... este .... Es un hombre que pone mucho entusiasmo, mucha



pasión, que se enoja a veces, calentón, pero se le pasa rápido, tiene mucho sentido del humor, es burlón, hay gente que lo considera irónico, es muy fiel a sus amigos, cariñoso ... un buen tipo, una buena persona.

—¿Pensás que de alguna manera su personalidad se trasuntaba en aquel cassette famoso que dio vuelta todo el Uruguay?

—¿Cuál de ellos?

—El que tomó más estado público, cuando sugirió la ruptura del diálogo.

—No daba la imagen total, pero lo identifico como algo muy de él.

—¿Qué sentiste el día que te enteraste que estaba requerido?

—Siempre es desagradable, pero lo estábamos esperando.

—¿Cómo te enteraste?

—Por televisión.

—¿Tenés idea de las causas por las que está requerido?

—No. Nunca supimos y creo que nadie lo sabe. Si alguien lo supiera lo hubieran sacado a luz, lo hubieran mostrado. Lo que pasa es que esa causa no existe.

—¿Qué bienes tiene Wilson en el país?

—Tiene un campo en Rocha y tenía un apartamento que tuvimos que vender.

—¿Un campo grande?

—Van a creer que no les quiero decir pero no lo sé. Si quieren los llamo después y les digo ... o llamo a León ahora. Es mediano.

—¿Quién lo trabaja?

—Mi hermano mayor, con control de la Justicia Militar.

— ¿Es verdad que a tu hermano le rechazaron un toro en una Exposición del Prado?

— Sí, sí.

— ¿Y cuál fue la causa?

— Parece que un veterinario lo examinó y dijo que tenía algo contagioso (risas).

— ¿Solías ir al campo de tu padre?

— Iba con ellos a pasar unos días en Semana Santa, por ejemplo, pero después que se fueron, no fui más. Me cuesta mucho ir sin ellos.

— ¿Te hubiera gustado vivir en el campo?

— No, tampoco. Me gusta vivir en el ruido. Vivo en pleno 18 de Julio.

— ¿Siempre viviste en apartamento?

— Cuando chicos vivíamos en una casa con jardín, pero desde que me casé vivo en un apartamento y me gusta mucho. El Cordón me encanta y tengo amistades de barrio, no de ahora sino de muchos años. Me costaría enormemente mudarme, por eso pienso que el exilio debe ser muy doloroso.

— ¿Nunca te planteaste la posibilidad de tener que exiliarte tú?

— Sí. Claro que sí. En algún momento uno se ha planteado: "¿Y no habrá que irse?" Y lo primero que pensaba era qué me llevaría. Entonces me imaginaba que tendría que llevarme el despertador, la almohada, la plancha (risas) las cosas que usás todos los días... Mamá cuando se fue metió una ollita y un hervidor y muchos meses después me confesó: "¿Por qué ese lugar en la valija no lo aproveché para traer fotos de la familia u otros recuerdos?" Pero ella estaba aferrada en seguir haciendo el café con leche en la olla de siempre. Yo también en caso de exilio me preocuparía de las cosas materiales, tienen más valor de lo que uno cree. En Europa, hablando con gente que no puede volver, les comentaba que ya no existían más las botellas de leche Conaprole y tenés que ver la cára de angustia que ponían. Como si les hablara de un amigo que hubiera muerto.

— ¿Eso te movió a estar en la organización de la venida de esos niños uruguayos hijos de exiliados?

— La idea surgió en España, y el mérito es todo de compañeros que viven en Europa y enfrentan el problema de ya estar pensando en volver. He conocido gente con la valija ya hecha, que no quiere tocarla hasta volver a Montevideo. Bueno, todas esas personas esperanzadas en el regreso, que tienen miedo que sus hijos se desarraiguen del todo y ya no quieran volver, los envían para que retomen contacto con su tierra. Nosotros pensamos que la manera que los podemos ayudar es rodeándolos de mucho cariño y afecto, que ellos vean que acá hay gente que los quiere y desea que vuelvan.

— ¿A qué atribuís esa desesperación que tienen los uruguayos que están en el exterior por el regreso?

— Los uruguayos tenemos apego a las cosas. Estamos arraigados a nuestras esquinas, a nuestras costumbres, a las personas que vemos todos los días. Y toda esa gente dejó acá a los que los conocían y los querían y los discutían y los peleaban y le serruchaban la silla en la oficina y la tía pesada que venía el domingo y se instalaba a pasar el día. Todo eso se extraña terriblemente y se idealiza. Es como dice la letra de la murguita esa de "uruguayos, uruguayos" que recuerdan la mitad...

— ¿Le ves futuro a tu carrera política?

— No. Nunca he pensado y espero nunca pensar en postularme para nada. Me gustaría seguir trabajando en política pero apuntalando. Soy muy realista y me doy cuenta que no tengo la preparación suficiente como para ocupar cargos. En este momento estoy ayudando como lo están haciendo miles de señoras o de jóvenes, pero no tengo la menor intención de emprender una carrera política.

— ¿Qué significa para tí el cine Maracaná?

— El cine Maracaná fue mi debut, mi tembloroso debut...

— ¿Ensayaste antes?

— Tenía que leer un programa de principios y le hice unas rayitas con lápiz en los lugares donde tenía que parar.

— ¿Te hubieras animado a hablar el 27?

— Me hubiera animado sí. Me he animado a hacer tanta cosa en estos últimos

tiempos que pensaba que jamás me animaría...

— ¿A qué edad fuiste al primer baile?

— Como a los 15. No tengo ningún buen recuerdo de esa edad. Era gorda, me encontraba fea, sin gracia.

— ¿No tenías éxito con los muchachos?

— Más o menos... no mucho (risas). Mis hijas en cambio veo que lo están pasando muy bien, tienen un lindo grupo, se divierten mucho más de lo que me divertí yo.

— ¿Cuál fue el mejor piropo que recordás haber recibido?

— No recuerdo ninguno en especial, pero siempre me gustaron los piropos. Hacen bien, hacen bien para el ego.

— ¿Dónde conociste al Contador Morelli?

— Nos conocimos en la barra del Palacio Legislativo.

— ¿Cómo se te declaró?

— No sé si no me le declaré yo... (risas). En la barra éramos enemigos porque él había ido con un grupo de herreristas a una interpelación. Después, bajamos al ambulatorio y un grupo de amigos comunes nos presentó. Fue el único novio que tuve.

— ¿Wilson volvería a vivir en Buenos Aires?

— No creo que venga por ahora. Para mí sería divino tenerlo cerca. Además ellos cuando estuvieron lo pasaron muy bien. Pero la verdad es que pese a extrañar muchísimo, ellos se han adaptado bien en todos los lugares que estuvieron.

— ¿A nivel familiar y doméstico hablan ya de la vuelta?

— Sí. Uno no quiere... pero se habla.

— ¿Es cierto que Alfonsín le ofreció una residencia permanente?

— No . Le comunicó a un hermano mío que nada le gustaría más que tenerlo en la Argentina. Pero concreto, nada.

— ¿Te sentís identificada con la convergencia?

— Sí. Me siento identificada, afuera. La convergencia es el acto del 27. Ese día yo llegué en mi columna y subí al estrado pero el rato que estuve abajo no se me ocurrió preguntarle a los demás de qué partido eran. La convergencia es un poco eso. Es gente que sin invocar ni comprometer a su partido está trabajando junta y han tenido logros importantísimos que lamentablemente muchos todavía se niegan a reconocer. De pronto todos se llenan la boca y hacen fotocopias de la declaración de tal Parlamento, pero no saben cómo se ha movido la gente para obtener esa declaración.

—¿Juan Raúl Ferreira está requerido?

— Nunca he leído ni oído que lo estuviera, pero me enojaría mucho si supiera que quiere volver, trataría que no viniese.

— ¿Es válido comparar a tu padre con Alfonsín?

— Lo que pueden tener en común es que los dos son personas que pueden ser factores de unión.

— ¿Te molestó que mucha gente votara en blanco en las elecciones internas?

— Al contrario. Que se votara bien en blanco era la forma de acallar a quienes decían que el Partido Nacional era la suma del Partido Nacional más los partidos que no podían votar. En todas las mesas en que votó bien el Partido Nacional, votó bien el voto en blanco. Así que se demostró que no estábamos tan insuflados...

— ¿Sos supersticiosa?

— No, no. Me encanta pasar debajo de escaleras. Nunca se me ocurrió pensar si es día 13. Me divierte, me hace gracia la gente supersticiosa.

— ¿Y nunca comiste ñoquis el 29?



— Este año no porque las papas están muy caras. Pero antes sí y lo curioso es que resultó (risas) sí... resulta.

— Hoy es 29... Seguro que "La Spezia" nos manda ñoquis...

— ¡Ah! Son muy buenos los de "La Spezia". Uds. ligan de todo...

—¿Sos coqueta?

— Un poco sí. Y me gustan las mujeres coquetas. Lo natural tirando hacia la coquetería más que a la dejadez.

—¿Te gusta vestirte "a lo señora" o usar una vestimenta más juvenil?

— Es difícil porque ya estoy en una edad en que hay cosas que no me puedo poner... pero tampoco me gusta vestirme muy de señora. Tengo un traje chaqueta con una moñita que mis hijas me dicen que es el equipo de Margaret Thatcher (risas). Pienso que cada uno debe ponerse lo que le gusta o le queda cómodo pero el que se lo pone porque hay que ponérselo me da una lástima horrible. Igual que el que va a ver cosas que lo aburren y tiene que hacer creer que lo divierten... Como esos que fueron al Bolshoi para decir que fueron...

— ¿Fuiste a ver el Bolshoi?

— No me gusta el ballet.

— ¿Qué opinás de la mujer liberal?

— Cada cual debe vivir su vida como le guste siempre que no moleste a los demás. No me gustan las mujeres que en su libertad se transforman en agresivas. No hay que exagerar eso de que las mujeres somos empleadas sin sueldo, que nos pasamos en casa trabajando todo el día... hay mujeres que lo hacen a gusto. La gran mayoría de las mujeres en este país salen a trabajar porque lo necesitan. Eso de la distracción y para tener un interés en algo y porque me siento realizada es una minoría. A la gran mayoría les gustaría ocuparse de sus chicos. No es cierto que estén sometidas ni que el marido las obligue a estar encerradas. A algunas les gusta.

— ¿En qué medida incide tu marido en tu modo de pensar?

— Creo que bastante. El es más tranquilo, no se embala tanto y siempre trato de escucharlo.

— ¿Sos tan impulsiva como tu padre?

— Sí, un poco. Ahora estoy en tren de controlarme. Pasé del "¡Por qué habré dicho tal cosa!" al "¡Por qué no le habré dicho!". Pienso 273 veces cada cosa. Para la contractura muscular el efecto es igual.

— ¿Te hiciste tirar las cartas alguna vez?

— Jamás.

— ¿Jugás a las cartas?

— Yo no juego porque no me gusta nada perder. En casa se juega al backgamon o algún otro tipo de juego. A mi marido le encanta, pero a mí no. El que me gusta es el dominó con barajas porque permite charlar mientras se está jugando y además porque no se juega de parejas, recuerden que les dije que no me agrada que me reten.

— ¿Seguís algún teleteatro?

— Sí. Sigo "Baila conmigo" un poco a regañadientes porque me gustó "Dancing Days" y reenganché, y también vi...

— Ya sé: "Ronda de Piedra" (risas)

— Sí, tratando de justificarme a mí misma que toda esa cursilería era voluntaria.

— ¿Qué otras cosas ves en televisión?

— Los lunes "Baila conmigo", los martes "Telecataplum", los miércoles "Fortunata y Jacinta", los jueves otra vez "Baila" y los viernes trato de ir al cine.

— ¿Vas a la iglesia?

— Sí, pero más que nada por mis hijas. Yo en determinado momento dejé y ahora que engrané y volví a ir noto que me hace mucho bien.

— ¿Qué lugar ocupa el retrato de tu padre en tu casa?

— Hay varios. En casa tenemos un hall que da a los dormitorios que es como una galería en que hay de todo, objetos, recuerdos, fotos. Está la foto del candidato aquél de "El Dedo" y la del abuelo de mi marido que fue médico de Aparicio Saravia y muchas de papá.

— ¿La que publicó "ACF" en la tapa?

— No, tengo una parecida tomada la misma mañana.

— ¿Y la de Wilson con el Rey?

— Esa nunca la tuve.. Tengo el diario con la foto, que lo compramos acá en el quiosco.

— ¿Vas a la peluquería?

— Sólo a cortarme. A un peluquero correligionario.

— ¿A la modista?

— No, me coso yo.

— ¿Quién es el peluquero correligionario?

— Walter. Es de acá del barrio.

— ¿Y vas a la farmacia de Cacho López Balestra también?

— Ustedes lo que quieren es pasar avisos, para que después les manden cosas (risas). Voy a la de Cacho a veces porque cada vez que voy estoy 45 minutos conversando y como generalmente ando muy apurada...

— Si te reconocen ¿te hacen rebaja?

— El otro día me regalaron unas fotocopias.

— ¿Quién les arregla las ollas en tu casa?

— No tengo ollas ya. Tenemos un enorme fondo de heladera vieja que era de mi suegra que se está mudando, lo ponemos en chanfle contra la pared del balcón y le damos con todo: mi marido con un martillo, las chicas con tapas... hace un estruendo colosal... marcamos el ritmo de "Se va a acabar". Esta marca que tengo en la pierna es la cicatriz de una herida que me hice con el fondo de la heladera. Viene a ser como una herida de guerra...

— ¿Creés que realmente se va a acabar?

— ¡Ay sí! Creo que tiene que acabar. Es necesario que acabe.

PEQUEÑO TEATRO ESTABLO

Ciclo: El Teatro de los Grandes Arreglos

2001 ODISEA DEL EX-POZO

de don Segundo P. Sombra (siempre Segundo, don P).
Obra premiada con el OSCAR durante 14 festivales.
En un acto... (de agarrar lo que venga, por un año).

EL TATA VIEJO ✱
Estuvo en la obra desde el principio. Quiso revocarla.
Hace de "Expediente en trámite".



HIJO DEL TATA VIEJO ✱
Sorprendido, perplejo, asombrado. Estupefacto. Quiere saber de qué se trata. Hace de pueblo.



✱ AMIGO DEL HIJO DEL TATA
Baqueano. Dos viajes a Montevideo por año. Hace de testigo.
De a ratos molesta.

✱ NEGRO LADINO
Por momentos barrendero o auxiliar tercero, o Jefe de Sección, o al lado de Guadalupe en la foto. Hace carrera.



EL MUNICIPOZO

bruto pozo

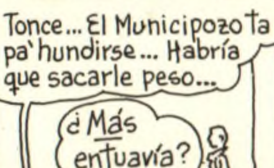
El Municipozo se alzaba en medio de la llanura infinita. Era el adicional a la contribución escenográfica (1ª cuota). Daba p'hablar.





...Pero... Pozo va, pozo viene... hicieron esta maravilla de hoy... Nada e ciudá! Fijesé!





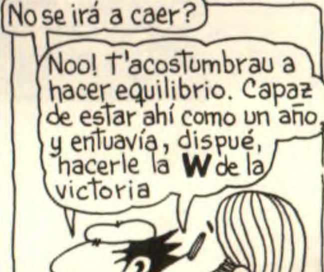












¡No se áuga n'un vaso de agua!

¿agua? de eso también con OSE...

El hijo del Tata bajó la cabeza y meditó un cuadro







La respuesta no se oyó porque la tapó un ruido bárbaro, que no venía del Municipozo sino del Obelisco. El Hijo del Tata y el amigo se dieron vuelta. Y las manos se les pusieron a aplaudir, mientras el telón se levantaba con entusiasmo y cada vez había más gente en la escena. El equilibrista quedó del otro lado, solo.

guambia con

CHE CARLOS JULIO, ESA PATADITA EN EL TOBILLO ME DOLIÓ

... NO TE PREOCUPES, ES SOLO EL PRINCIPIO

UHH ... ME OLVIDÉ LOS DOCUMENTOS

... OJO LOS BOLSILLOS CHE





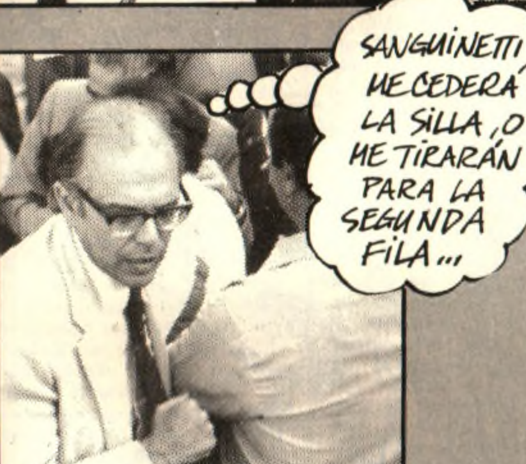


el estrado

Por el BOCHA y el MUDO







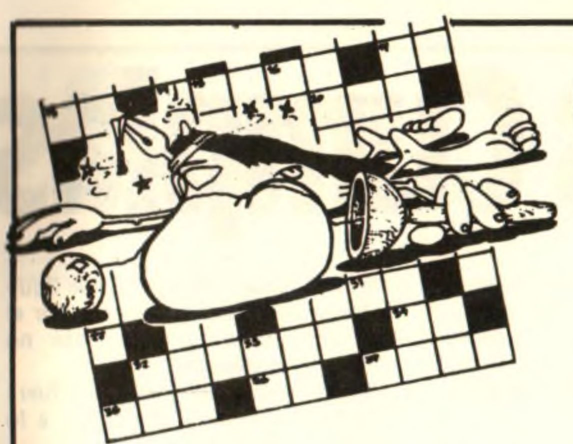






PEGADIZO


VAMOS A LA PLAIA
OH - OH OH - OH OH
VAMOS A LA PLAIA..
OH - OH OH - OH OH
CRUICUICUI!!PRRR!! QUIPRIRRIIPIQUI!!
... PLAIA OH - OHOH - OH..
CRIICUI PRRRI
..VAMOS..
CRIIPRICUICUI
..A LA...
CRIPIICUIPIC
OH - OH..
¡¡ESTÁ EN TODOS LADOS!!
VAMOS A LA PLAIA OH-OHOH-OH OH...
PLAIA
OH
VAMOS A LA
VAMOS A LA
PLAIA
OH OHOH OHOH
PLAIA
OHOH
OH
OHOH
VAMOS A LA
PLAIA
OH
OHOH
OH OH
PLAIA
OH
LA
A
VAMOS
PLA
PIF
CHUF
OHOH
¡¡POR FIN!!
PIF
CHUF
VA..MOS A LA PLAIA
PERO... ME PARECIÓ ESCU...
¡¡NO NO PUEDE SER!!!!
OHOH
OH
OHOH
¡¡¡SE ME PEGÓ!!!!
¡¡SOCORROoooo!!!
VAMOS A LA PLAIA
OH
OH OH
OH OH
VAMOS A LA
PLAIA
AAL CURI



guambia con el balero

■	1	2	3			4	5	6	■
7				■	■	8			9
	■	■	10				■	■	
11	12	13		■	■	14	15	16	
17					18				
19		■			■		■	20	
21		■	22		■		■	23	
24		■		■	■		■	25	
■		■	26	27	28		■		■
29			■	30		■	31		

HORIZONTALES

(Van a llegar lejos, así)

1. Perdón general dado por un soberano (Soberano General el que la dé ¿no te parece??) 7. País sudamericano con una capital como para romper las caderas. 8. Escritor uruguayo autor de Ariel, Motivos de Proteo, La Pampa de Granito, Parábola. Pero que se hizo famoso por un parking que tenía. 10. Yeta. Tristeza. Malaria. Pálida, con sonido de bandoneón, a la que no le sale ni una. 11. 1) Ella, pero en francés. 2) Por si no dominás el francés también es el nombre de una consonante que tiene una hermana melliza, pero más flaca. 14. Hablá, contá, batí (imperativo tanguero). 17. Cerca, pero en inglés (Es como hacer pichí, pero con n. Mirá que estoy osado, che eh?) 18. El gordito amigo de Popeye que se pasa comiendo hamburguesas. Dícese también de cuando una pila es grande. 19. Iniciales de Sorensen Grossen, Músico. Su suite más conocida "Parece mentira las cosas que veo por las playas de Montevideo". 20. Partícula chiquitita que niega a diestra y siniestra, (¡Quien la ve a la petisa centrista!). 21. Iniciales de Artemio Alonso, puntero izquierdo. Se hizo famoso cuando le hizo un gol al golero de Ravel. 22. La parte de adelante de Sara. (No te diré que sea una locura, pero...). 23. Parte de abajo de la sota que le sirve para insultar. 24. Iniciales de Nicomedes Regatón (841-894) Es el hombre que logra la culminación de la silla. Al invento de las patas, Regatón le añade el invento que le da el nombre. No obstante ello, Regatón muere pobre, en un fumadero de gofio, y en cuatro patas. 25. Preposición que chiquita y todo sirve para todo, para ponerle dentro, sobre, te indica el lugar, ¡un lujo che!. 26. Imperativo del verbo ser por el que todos los de la 3era. persona del plural son lo que son. 29. La pipa que se fumaban los indios hasta que los blancos la fumaron con ellos y se los fumaron. 31. Popular bebida cubana que cuando se mama y queda patas arriba le da por mirar hacia el NORTE (¿mirá vos?).

VERTICALES

(Les va durando poco a Uds., también)

1. Iniciales de Amestólides Ergonocstasis. (a) El gallego Ramón. Descubrió la luz eléctrica, la alta tensión y los principios del cortacircuito. Lamentablemente lo hizo con los dedos de la mano derecha. Quedó manco, pero tuvo suerte. Escribió Don Quijote, que se vendió muy bien. 2. Iniciales de Mireille Restier (1701-1789) su vida inspiró a muchos poetas. Su trinar sonoro fue motivo de una resma de sonetos (lo menos). Hasta que en 1789 se transforma en Bastilla. Allí nomás, la tomaron y la hicieron cantar p'al perro. 3. Dícese de cuando los números son muchos y se hacen los osos. (A fin de mes, por ejemplo). 4. Noticia de cosas antiguas que se comunica por relación sucesiva de unas en otras generaciones: y que no son las elecciones. 5. Yo, pero italiano (y mirándome así, de perfil, ¿no me encontrás igualito a Marcelo Mastroiani?). 6. Da, pero invertido. (Cuando yo le digo a Caula que esto es un relajo...). 7. Acción de reflexionar o meditar, que hacen Aquellos en el Presente y en Plural (+ o menos) (Porque lo que es hace algunos años, buen...). 9. Juicio formado sobre cosas opinables (Claro, siempre que te dejen opinar). 12. Ruego tan, pero tan ferviente, que hasta perdió la P de adelante. (¿Vio don Caula? ¿Se percata?). 13. Nota que dio la nota cuando entró 6ta. en la Escala, la clave del triunfo de las otras 5 que llegaron antes era la de Sol. 15. Artículo determinado en género masculino y singular (¿Ve, don Caula? gente como ésta es la que yo le digo que hay que traer). 16. Nombre de cierto tribunal y corporación que entiende en asuntos de gobierno (?) justicia (??) o administración (???) y que se reúne en el Museo Legislativo. 27. Iniciales de Emilio López (1936) De él se sabe que iba al Liceo Rodó. Lamentablemente, aunque fue condiscípulo mío no lo conocí. Si alguno de Uds. sabe algo escríbame. O el propio Emilio (Pero no aquellas cosas de los baños, Emilio, que no estamos para otra clausura ¿tamo?). 28. Contracción chiquita del hijo de la preposición A con el artículo EL. (Verificar la frecuencia, antes de llamar al partero).

Que los Cumplas

Y ¡Qué tal esa manzanilla! ¿Verdad que era una pena cortarla? Al parecer algunos se atracaron con jerez: ¡vale!, con tal de aguantar casi ocho quincenas en el disfrute de tan gratos placeres de degustación. No sé si se acuerdan (seguramente no) que en el Guambia 4 estuvimos chamuyando sobre la vieja España, la que ya murió y fue sepultada. Bueno es que ahora lo hagamos de la nueva.

Menos mal que esta vez aguardamos con manzanilla y jerez (ni te cuento del que te sirven en la Embajada); ni hablar si hubiésemos tenido que hacerlo con los cortaditos del Paco, mucho menos con el mismísimo Paco que para colmo de males, da lo mismo en invierno que en primavera. Para sus veleidades aromáticas no hay estación que valga.

Lo cierto es que bueno es encontrarnos con la primavera política por la que atraviesa España, una vez superada esa cruel cuarentena de años de tan riguroso invierno. A tal punto que ciertos climas tuvimos que ir a buscarlos a Guatemala para no perder la costumbre, cuando no bastaron "las calles de Montevideo". Claro. Lo que muchos no supieron explicarme en Meteorología es cómo puede ser que esa misma primavera haya cruzado tan rápido y con tanta fuerza el Atlántico. Hay que ver cómo irrumpió en Argentina, y cómo soplaron con tanta fuerza sus vientos en el Parque O'Higgins de Santiago de Chile o junto a nuestro Obelisco el pasado 27.

Según parece se estaría acabando la era de los golpes. Tranquilo Cacho, nada que ver con tu preparación para el título por los medio pesados (no seas denso ¿ta?) Además con Kissinger que va y que viene, uno nunca puede estar tan seguro.

Si bien dicen que segundas partes nunca fueron buenas, ¿quién puede preferir el invierno a la primavera? Bueno, si nos ponemos a pensarlo seriamente, por lo menos en la actual España la excepción a la regla -en cana como está- debe estar a gusto. Pero a estos seres "excepcionales" (Somoza, Pinochet, Ríos Montt, García Meza, Stroessner) además de Tejero Molina y Milans del Bosch, ya les hemos dedicado suficiente espacio. Al fin y al cabo ésta es una revista de humor y "en gayola" hay lugar de sobra para todos ellos. Aunque a seguro, también lo llevaron preso: ¿se enteraron lo que le puede pasar a Galtieri? Incluso no le darían el gusto de abandonar este mundo a causa de la cirrosis.

PRIMAVERA SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOLA

LO cierto es que Felipillo está festejando su primer añito de gobierno y *"conviene recordar* -como decía Jorge Semprún en "Le Nouvel Observateur"- *un hecho masivo y profundo que con frecuencia ocultan y obliteran los complots militares y el terrorismo; la sociedad española ha cambiado radicalmente, modificando sus comportamientos, su cultura y su visión del porvenir, desarraigando suavemente y sin retórica actitudes de intolerancia a veces ancestrales".*

No obstante eso, parece que no puede pasar un mes sin que surjan nuevos entramados desestabilizadores; del último (anunciado para noviembre pasado al festejarse un nuevo aniversario de la muerte de Franco) daba cuenta la Revista Interviu: *"un golpe blando o "a la turca"* (no doña no, no lo sacamos de la página gastronómica) *patrocinado por ultras, banqueros y militares juntos, con el supuesto apoyo, o al menos el conocimiento cómplice de los detalles por parte de los servicios de información norteamericanos, que supondría la entrada definitiva en la OTAN, e incluso facilidades para la instalación de armas nucleares tácticas en suelo español".* Como se puede apreciar hay quienes todavía siguen cazando brujas, ¿será por aquello de que "las hay, las hay"? ¿Usted cree?. Pues yo no creo; por lo que dice Semprún y porque con la UCD ya se dio un nada desaprovechable "vacío de poder". Justamente por no poder.

Como para atemperar las severísimas críticas que se le han hecho a Adolfo Suárez, el "hombre de la transición", nos preguntamos si el propio Felipe lo hubiese hecho mejor. Mientras la UCD se hizo pomada -¿Cómo educar a un niño recién nacido llamado 'democracia', y a su vez otro denominado 'vida partidaria'? De un solo biberón, el primero mamó bastante con la mano bondadosa de Juanca, del segundo se liquidó hasta la última gota, pero por el lado de quienes precisamente no estaban en el gobierno.

Se da cuenta Señora!; si no fuera porque la leche está tan cara... a lo mejor quién le dice.

Más que alternativas, las propuestas quedaban un tanto diluídas en el panorama preelectoral. Incluso aparecían por ahí algunos nombres, que como la gran mayoría de los nombres dedicados a la política en España, tenían un pasado franquista (en el propio PSOE los hay). De la derecha se temía que por el flanco legal de la cosa, se tendiera a recuperar el pasado perdido seis años atrás. Es el caso de Fraga.

Nadie como Felipe para lograr *"más que cualquier otro hombre político* -según Maliniak, en Le Monde- *encarnar un país nuevo que le vuelve las espaldas al enfrentamiento de las dos Españas y aspira a integrarse en una Europa occidental donde las controversias políticas se dilucidan por el debate de ideas y no por la fuerza".*

Pero... la varita mágica ¿existe?

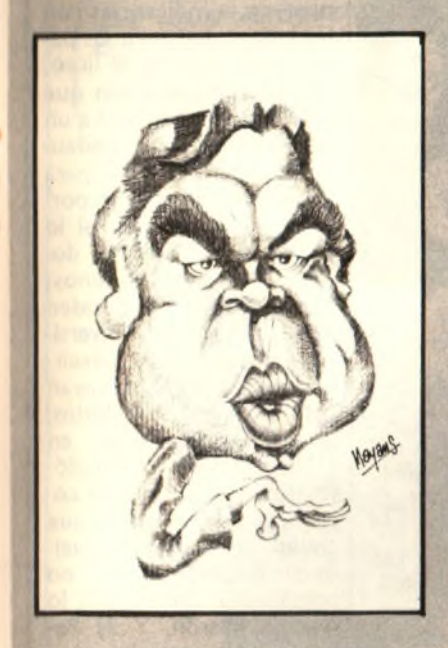
Y si es así, ¡qué esperan pa' pasarla, che!

¿EXISTE?

¡QUE va... ! Imagínense a Felipe en medio de una cuerda de la que tiran de un lado los poderosos sectores empresariales, con la ayuda de las altas clases medias,y del otro "los parados" (los que se pararon pa' toda su vida no, che: allá le llaman así a los desocupados); y también la inflación. A este lado de la cuerda se agregó también el ala más radical del propio PSOE. Qué manga de piolas que son éstos; no podían esperar otro momento para venir a dar una manito tan valiosa.

Para los primeros estaría dándose *"una verdadera revolución sin ruidos".* Los últimos viven preguntando -como quien viaja en taxi en estas épocas de crisis- *"por el cámbio"*, la consigna electoral del PSOE. La verdad de la masita, según el periodista Norberto Colominas, es que dicho cambio ha sido *"profundo y generalizado, aunque no tanto como reclamaba una sociedad hastiada de dictadura, oscurantismo y aislamiento".*

Feli... pe



¿ETILICO DIJO?

ETICO, ético, Señora. Yo sabía que con tanto jerez esto no iba a terminar muy bien que digamos. Etico es el principio que rige la filosofía de Felipe, y con respecto a todo este meollo del cambio, hace mucho que éste dijo: *"es que las cosas no cambian de golpe"*. Si bien este punto de vista cambió ligeramente una vez que Don González puso un pie en América Latina: por aquellos tiempos consideraba que *"la voluntad de los hombres no puede saltar por encima de los períodos históricos. Aceptar el ritmo de la historia es una condición elemental para producir pacíficamente el cambio y en ese sentido producirlo humanamente, sin los costos -mayores siempre que los beneficios- de la violencia"*.

Tal postura ha sido calificada por algunos como *"neocapitalista"* según un programa económico del semanarioABC, y por los más como *"socialdemócrata"* antes que *"gatopardista"* o de *"la Internacional Socialista"*.

Allí radicaría el elemento que guía sus pasos. Mientras no sean metidas de pata ¿qué más da? O recién ahora nos vamo a poñé intransigente, nos vamo a poné, diría algún émulo de Herminio Iglesias a la española, pariente cercano de nuestro inimitable Paco. ¿Qué pasaba con tales ínfulas hace diez años? Estarían -al decir de Mafalda- en la heladera, ¿tal vez? Seguramente en el congelador de Franco; por lo menos una cosa sí parece ser cierta: "todo guapo de antes fue mejor".

OTANFFAAETACEE VS. PSOE

ALGUIEN podría pensar que si no existiese tanto siglerío, todo andaría sobre ruedas en la España de Felipe & Juan Carlos Asociados.

Incluso habría por allí un tercer socio: Alfonso Guerra, el ahora vicepresidente está junto a Felipe desde las lejanísimas épocas de la izquierda demócratacristiana en los años sesenta y tres. *"Yo me quedo en la cocina y cocino* -ha dicho - *Felipe agrega las especias y reparte los platazos"* Es algo así como el lado oscuro de la luna , y el jueguito "del bueno y el malo", les ha resultado muy útil, sobre todo para campear el temporal, ante las exigencias que van desde los más moderados a los más intransigentes.

Entre que se entra y no a la OTAN -Guerra se opone -rotundamente, pero acepta "el referéndum" propuesto por Felipe -éste aprovechó para ir profesionalizando a las FF.AA. Tras la sombra de OTAN nadie *"imaginaría a las Fuerzas Armadas francesas, italianas o alemanas tramando un golpe de estado"*, opina Colominas. No en vano -mucho menos por suicida- el ministro de defensa Narcís Serra ha comenzado la modernización de las anquilosadas armas españolas en el plano tecnológico, pero fundamentalmente en *"los programas de formación, filosofía, planes de estudio, orientación pedagógica, calidad y confiabilidad democrática de los profesores, etc."* Si se entra o no en la OTAN (seguramente no) ya es harina de otro costal, pero qué bien vino el amague.

Tanto con la ETA -verdaderamente injustificable a esta altura del partido- y con la CEE, Francia le está jugando una mala pasada a su vecina. Cobijando a los primeros en su territorio fronterizo, y negando su entrada en la Comunidad, porque sabe que los productos españoles -fundamentalmente en el área agrícola- son superiores, además de ser los mismos que suministra el país galo a ese mercado. Menos mal que los dos países tienen gobiernos socialistas, porque si no vaya uno a saber qué puede pasar. *"Lo que pasa* -ha dicho Felipe- *es que por encima de esta amistad siempre están los intereses nacionales. Y los intereses nacionales en los momentos de crisis se hacen extraordinariamente egoístas"*. Menos mal que las crisis de ustedes, son para nosotros algo así como "el paraíso". Si hubiesen llegado a lo que se llegó por estos lados, ya estaríamos en plena guerra mundial.

EL SIDA SE PUSO EL UNIFORME

DESDE que los militares no tuvieron más remedio que volver a los cuarteles (de invierno), ya empezaron a surgir algunos problemitas.

Según cuentan las noticias (ANSA y EFE, para los desconfiados) *"un mal raro y funesto, con características similares a las de una neumonía agresiva que no siempre ataca el sistema respiratorio, también puede afectar el hígado, el riñón y el cerebro"* conocida como la *"enfermedad del legionario"* habría causado ya *"la muerte de un general y cuatro coroneles"* siendo el resto de los atacados unos *"27, todos ellos de la residencia militar de Castillejos, en Zaragoza"*.

Son los tiempos del destape, con sus virtudes y defectos; pero por sobre todas las cosas los de una España VIVA a más no poder. Pese a las quejas : *"cada vez es más difícil* -dice Cambio 16- *llegar a esa utópica meta de creación de ochocientos mil puestos de trabajo"*, lo cierto es que no sólo se ha contenido la caída del empleo, sino que en una encuesta hecha por la misma revista da cuenta de que *"el Partido Socialista mantiene su electorado intacto a tal punto que si el viernes 28 de octubre de este año se celebrasen elecciones generales, el 46 por ciento de los españoles volverían a votar PSOE"*

¡Brindo por eso! ¡Brindo por Felipe y su primer año! ¡Brindo por *"los españoles que conocen y se irritan ante los problemas de la crisis y el terror, pero no caen presa de la histeria, ni se lían a patadas contra el cielo"*!; ¡ y brindo por el sida!. Y para terminar, brindo por las españolas, que le quitaron la exclusividad a las *"extranjeras medio en cuero"* como dice Serrat en una de sus canciones, agregando, a manera de punto final para nosotros, *"casi náa"*.

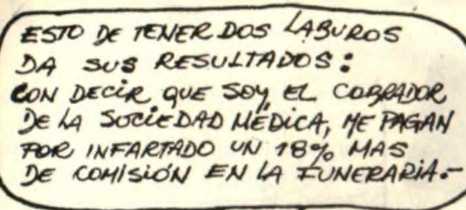
Por favor, alcáncenme un babero

MIRE, señora hablemos claramente, con el corazón en la mano izquierda y la vesícula en la derecha. Todo comenzó cuando me convertí en mamá de dos pequeños querubines que se llevan unos 19 meses. Al ser madre, reconozco que también me convertí en un híbrido de leona y gallina protectora de sus vástagos. En una palabra: una madre babosa. Corría y me desesperaba (y desesperaba al inútil de mi marido, que Ud. vio que en estos casos no sirven para nada) cada vez que tenían temperatura alta; gozaba viendo las caquitas y se las mostraba a mis vecinas para que vieran qué bien alimentados estaban (qué me importaban las caras de asco que mostraban, de envidia era, nomás). Si lloraban, los daba vuelta como a una media hasta averiguar el motivo, y si no lo averiguaba, era la primera en la fila del consultorio del pediatra. Presté cuidadosa atención a los consejos que todos me daban: médicos, abuelas, vecinas, suegra, amigas. Después sacaba una ecuación mental computarizada y hacía lo que creía más conveniente. Cuando me arrancaron pedazos de los dedos con sus filosos dientitos, me sentí muy feliz. Y también el día que debutaron, en su vocabulario, con las primeras palabrotas. En más de una ocasión me dejaron repegada con sus preguntas indiscretas, que casualmente se les ocurrían delante de las visitas, como por ejemplo: "¿Por qué esa señora usa bigote?". Casi me traumo la vez que uno de mis angelitos me preguntó: "Cuando sea grande ¿me puedo casar contigo?". Luchando con todas mis fuerzas síquicas y extrasensoriales, traté de no ser una madre absorbente (castradora, se estila de ahora). No obstante, pasé horas y días enteros ayudándoles en sus estudios y, siempre que sacaban una nota alta, me vi convertida en madre de futuros Einstein. Ni hablar de las escarapelas y de si les tocaba ser abanderados. Eran el súmmun (pa'que sufran las vecinas). Ningún amigo, condiscípulo o vecino me parecía digno de comparación con los míos: tan lindos y fuertes (sí, como la Delne, de nada). Ya en el liceo, comencé a ver como bruja a toda compañera que pudiera ser una futura nuera. Horrorizada, pude darme cuenta a tiempo de mi actitud, me hice un lavado de cerebro y me dije: "NO, no seré así: la que elijan será aceptada sin restricciones; claro que tendré el trabajo de enseñarle cómo ser una buena esposa y una buena madre, cómo limpiar la casa, cómo cuidar a la suegra, cómo lavar la ropa, etc.; pero meterme en sus vidas privadas, jamás". Ahora, después que el infeliz de mi marido (porque es un infeliz, por si no se lo aclaré) ser rompió todo para darles una educación, y de que casi quedamos en la peor de la indigencias con los gastos que tuvimos para que terminaran el liceo, nos encontramos con que debemos enfrentarnos a un nuevo problema: endeudarnos de por vida para ayudarles a hacerse un porvenir, hacia el cual (si lo piensa detenidamente, doña) sólo hay tres caminos: 1) Apoyarlos, si deciden hacer una carrera universitaria y resignarnos a decirles adiós cuando se vayan del país. 2) Estimularlos, si prefieren estudiar en UTU y sumarse a los quilómetros que forman las colas de desocupados que tratan de conseguir cualquier empleo, aunque no tenga nada que ver con lo que estudiaron. Y 3) Ponerles un negocito (un quiosquito, un taller de reparaciones) y rezar para que no se funda. Y sumado a todo ello, si es que se llegan a casar, achicar los ambientes de la casa para darles lugar cuando los desalojen. Por eso le digo, señora. Por favor, mejor me alcanza una sábana para llorar.

Maggie



Camuflados (AL 10 DE CADA MES)











Extraterrestres En Uruguay



En pleno, Montevideo, por ejemplo, se encuentra enclavado —en la unión de 18 de Julio y Bulevar Artigas— un inverosímil monolito que seguramente atesora secretos cósmicos invalorables. Los descreídos insisten en que se trata de un "obelisco" erigido ya entrado nuestro siglo. Pero los datos con que nos ametrallan constantemente los investigadores como Berlitz, han logrado que descartemos tan simplona teoría. Se ha comprobado que el colosal bloque pesa como mil toneladas, carga que ninguna máquina moderna podría arrastrar sin hacerse pomada. Se ha verificado, también, que carece de pernos y bisagras que aseguren sus junturas. El hombre más fuerte del planeta sería incapaz de moverlo y mucho menos de alzarlo.

LOS OBELISCOS ESTAN DE MODA

Quién lo paró allí? ¿Y cómo? Hay que aceptar, mal que nos pese a los racionalistas, que el pétreo esperpento estuvo siempre allí, desde los albores de la humanidad, y que sólo pudieron emplazarlo los visitantes de otras galaxias. Hay otro punto a considerar: este monolito es bastante parecido a otro que se levanta en el Beluquistán, de lo que se deduce sin esfuerzo que ambos tuvieron un común origen, y que tal vez los criollos descendamos de los antiguos persas. Y aquí entramos en un nuevo y apasionante terreno. Así como los investigadores de la ovnilogía han demostrado ilevantablemente que los incas descendían de los japoneses, basándose en el parecido de sus idiomas, nosotros hemos descubierto que el mismísimo gaucho no es otra cosa que un resabio de los antiguos extraterrestres que se abatieron sobre nuestras llanuras. Hay indicios irrebatibles: ¿han observado la similitud entre la vestimenta tradicional del gaucho y el traje de un astronauta? Hay identidades y correspondencias para dejar estupefacto al más escéptico. El gaucho usa, para sostenerse el chiripá, una tira de cuero a la que llama "cinto"; el astronauta lleva también, alrededor de su cintura —¡exactamente a la misma altura que el gaucho!— una tira similar, a la que llama "belt".



En sus extremidades inferiores, nuestro paisano calza unos elementos protectores que le evitan contratiempos al pisar objetos punzantes o repulsivos, y que llama "botas" El astronauta cubre sus pies con unos artefactos absolutamente idénticos de forma, elaborados con fibras sintéticas, a los que denomina "boots". Y estas semejanzas no son las únicas, pero ¿para qué seguir, si son flagrantes y abrumadoras? ¿Quién pudo, hace la friolera de dos siglos, enseñarle a los primeros gauchos a vestirse como astronautas?

Y hay más aún: los ovnílogos nos han hecho notar la relación existente entre las medidas de ciertas construcciones antiquísimas y determinadas cifras astronómicas. Por ejemplo, que la superficie de la base de la pirámide de Kheops, dividida por el doble de su altura, da como resultado 3,1416, o sea Pi. Algunos despistados como el escritor y científico John Sladek han reputado por imposible dicho cálculo, pero felizmente son los menos. Nosotros, ya con los ojos bien abiertos, sabemos eso y mucho más.

Sin necesidad de ir hasta los egipcios, encontramos esas pavorosas señales extraterrestres aquí, en Montevideo. Cerca de la cancha de Defensor, existe un pedrusco cuyo peso, multiplicado por el perímetro del campo de juego del Franzini y dividido por el cubo del número de butacas habilitadas, da una cifra que es casi, casi igual a la distancia entre la Tierra y la estrella Wolf-34, tomada en años luz. Y encima, si se suman los centímetros cuadrados que ocupa el pedrusco en el pasto, más el cuadrado de la distancia de los arcos al banderín del córner, y se dividen por las tres últimas cifras del número de la ficha médica de Venancio Ramos, el producto es bastante parecido a la longitud del meridiano de Greenwich dividido por la altura del monte Xochotolótl, que queda cerca de Sonora y que se cree estuvo habitado por los toltecas.

Pretender que estas puedan ser meras casualidades, resulta tonto. Seguramente, cada cascote que pateamos distraídamente al pasar, encierra claves de remotas visitas estelares.

EL FUTURO DECIDIRA

Desde hace tiempo, los astrólogos y oráculos vienen asegurando que la invasión final de los OVNI está próxima. Y que habremos de conocer, de una vez por todas, a los que vienen de más allá del sistema. Y también afirman que habremos de conocer la verdadera identidad de los muchos que ya conviven con nosotros.

Algunos timoratos se asustan ante estas probabilidades. Otros, más amplios y optimistas, se imaginan a sí mismos intimando con las chiquilinas de Ganimedes, o almorzando en la parrillada "Surcos" con un grupo de gigantes verdosos ansiosos por transmitir su sabiduría adquirida a través de los eones.

Yo creo que no hay motivos para temer. Hay que asumir las cosas como vienen y no buscarle tres patas al loro. Basta de imbéciles prejuicios: toda la civilización humana es obra de extraterrestres. Ellos fueron los que le soplaron al oído a Pitágoras, Avicena, Euclides, Arquímedes y otros antiguos, los conocimientos adelantados a sus tiempos.

La hora de la verdad está próxima.

Aquiles Fabregat

NUEVAS OPORTUNIDADES PARA USAR EL TRAJE

Seguramente usted debe recordar la época en que no tener traje era un impedimento para asistir a cualquier tipo de espectáculo público. Luego, el surgimiento de otros impedimentos más contundentes, y de la moda jean, hicieron que esta costumbre se fuera dejando de lado. Pero . . . ¿Quién no tiene su trajecito, aunque sea de dos tajos y ojal para la flor? A la mayoría de los uruguayos, el casamiento o el cumpleaños de 15 de alguna prima, nos obligaron a comprar uno; y los nuevos gritos de la moda hicieron que dejáramos de usarlo. Pero siempre hay ocasiones en que sentimos la necesidad de compartir con él esas cosas que no se dan todos los días. . . Estas son algunas de esas ocasiones.



PARA COMPRAR PAPAS

Hace algún tiempo, ponerse traje para comprar papas hubiera sido tan ridículo como pensar que su precio iba a llegar tan alto. Porque - como ya se ha dicho - el traje es la vestimenta reservada para las grandes ocasiones. . . Pero hoy no tenemos más remedio que reconocer que invertir en dicho tubérculo es - ni más ni menos - una de esas grandes ocasiones, y que el traje es la única vestimenta capaz de hacernos lucir acordes a la importancia de dicha operación.



PARA TOMAR UN TAXI

Este tal vez sea el caso en el cual se nos hace más difícil usar el traje, porque generalmente tomamos un taxi en caso de urgencia y cuando estamos lejos de nuestro hogar. La solución - entonces - será alguna medida de precaución (como andar con él en un bolsito y cambiarnos mientras viajamos, o salir vistiéndolo cuando presentimos que no vamos a tener más remedio que tomar un taxi) para que esa experiencia tan poco usual no nos sorprenda con una indumentaria inadecuada.



PARA PAGAR UNA DEUDA

Para nuestros abuelos era imprescindible lucir traje para ir al banco, y más aún si se trataba de solicitar un préstamo. Y no cumplir con los pagos - más que mora - era un deshonor. Nosotros nos hemos acostumbrado a no pedir préstamos (porque siempre terminan por arruinarnos), y vivimos luchando para que el deshonor no se nos convierta en embargo. Por eso el traje recobra su vigencia en estos momentos en que - al pagar una deuda - sentimos que recobramos el honor . . . de vivir en casa propia.



PARA COMPRAR DOLARES

Todos recordamos con nostalgia la época en que con trece pesos uruguayos se podía comprar un dólar . . . a pesar de la sensación de que algo se estaba por quebrar. El asunto es que nos habíamos acostumbrado a comprar dólares baratos, y a comerciar con ellos como si fuéramos especuladores o corredores de bolsa (valga la redundancia). Hoy todo eso ha cambiado, y un buen traje puede darnos el coraje necesario para invertir buena parte de nuestro jornal en comprar un dólar.



PARA ESTRENAR TRABAJO

Si nos guiáramos por la cantidad de uruguayos que - semana a semana-salen a buscar trabajo, podríamos pensar que estrenar uno es algo de todos los días. Pero no es tan así: en realidad es tan difícil –o más– que en cualquiera de los otros ejemplos. Por eso, el que usted haya conseguido trabajo como peón de la construcción o estibador en el puerto, no debe ser impedimento para estrenarlo de traje. Seguramente los quinientos desocupados que estaban en la cola con usted lo comprenderán perfectamente.



PARA HACER UN REGALO

"Dar para recibir" dice una frase muy hermosa, y realmente si "dar" no fuera tan costoso, "recibir" sería muchísimo más frecuente. Sobre todo cuando se trata de "dar" algún objeto material, cualquiera que sea. Con la llegada de la carestía se terminó la época en que cualquier pavada era motivo para aparecer con un presente. Ahora suele usarse aparecer con un ausente, o no aparecer. Por eso cuando tenga la oportunidad de agasajar a alguien con un regalo, hágala completa: use el traje . . . y estará a tono con la importancia del hecho.



PARA VER BUENA T.V.

La verdad que la programación de nuestra pantalla chica, muchas veces no merece el poco - o mucho - tiempo que le dedicamos a diario. Pero también se nos presenta el caso - muy esporádicamente - de ver un buen programa. Entonces, en esos escasos momentos, nada debe impedirnos que nos apresuremos a rescatar el traje del olvido para disfrutar cómodamente y al mejor estilo, esos momentos que seguramente no se repetirán por mucho tiempo. Y tal vez no sea exagerado aprontar el mate para que la fiesta sea completa.



PARA VOTAR

Esta es una costumbre que - por otros motivos - ha sido dejada de lado y - aunque a veces no recordemos el mecanismo - no nos olvidamos de la costumbre en sí, ni de lo importante que es hacerlo periódicamente y sin interrupciones. Por eso cuando se nos presente la oportunidad de ejercer nuestros derechos cívicos nuevamente, no debemos dudar en llevar el traje para hacerlo. Seguramente más allá del resultado del escrutinio, será la doble satisfacción que compensará cualquier sacrificio, hasta el de comprar un nuevo traje.

Cuando No Hay, No Hay

—El mundo de hoy carece de verdaderos líderes. Ese es el gran problema, don. Y, francamente, no le veo arreglo.

—Ahí lo tiene a ese boca abierta de Reagán. Se cree que con la invasión a Granada puso todo en su lugar. ¡Pero vamos, hombre! Una isleja que apenas si es la mitad del departamento de Montevideo y que no alberga mucho más de 100.000 morochones...

—Hubiera sido más peligroso ocupar el Medio Mundo.

—¡Ahí tiene! Si el hombre es tan recio como se cree, ¿por qué no arremete contra Angola o Mozambique?

—O por lo menos contra Harlem...

—¿Usted se acuerda de aquél bueno para nada de Jacobo Arbenz? ¿Reforma agraria en Guatemala? ¿Poner en vereda a la United Fruit? ¡Pero andá a cantarle a Bolívar...! Con unos cuantos miles de mercenarios y Castillo Armas a la cabeza, macaco al suelo... Eisenhower sí que sabía el fato que tenía entre manos.

—¿Y dónde está la tan mentada mano dura de Mr. Ronald? ¿Acaso hemos visto que se haya llevado a cabo un bombardeo como la gente?

—Ni un miserable petardo. Y pensar que, entre Johnson y Nixon, arrojaron sobre Vietnam más bombas que todas las que se utilizaron en la Segunda Guerra Mundial...

—La situación está muy enjuagada. Siles Suazo, por ejemplo. Hace ya un buen tiempo que debemos soportarlo en el Gobierno de Bolivia por mandato emanado de la voluntad popular.

—Intolerable.

—¿Y alguien ha hecho oir una razonable voz discrepante? Uno no pide un Natush Bush o un García Meza... Pero, ¿será mucho aspirar a un Banzer, un Barrientos o un Ovando Candia? ¿Vamos a padecer dos años de Bolivia sin golpes, aunque más no sea de teléfono?

—Con todos los presidentes debidamente electos que pululan por ahí, no tengo noticias de que este actorzuelo de cuarta piense hacer algo para dejarlos en la C.I.A. ...

—Recuerdo que algún periodista radial vernáculo llamó a los EE.UU. una "democracia imperial"...

—Gente demasiado liberalota. Debo confesárselo: lo de democracia ya me está cayendo gordo.

—Suena muy blanduzco.

—Y lo de imperial hay que ganárselo, mi amigo: ¡Con el sudor de las boinas verdes!

—Es que se abusa de los eufemismos. ¿Se animaría Reagan a sostener lo que afirmó don Franklin Delano?: "Somoza es un hijo de perra. Pero es nuestro hijo de perra".



—Pero mire, don... tanto lío por la reivindicación del Canal de Panamá... Pero si para construirlo no tuvimos ningún prurito... El Roosevelt Teodoro sacó el Gran Garrote, vapuleó a los colombianos como se lo merecían y listo el istmo.

—En Cuba se procedió con idéntica formalidad: "O aceptan la Enmienda Platt o no desocupamos la isla".

—¡Esas eran ocupaciones, macho! ...

—No nos olvidemos de la República Dominicana.

—A Caamaño se la dieron por los caños.

—¿Durante cuánto tiempo se respaldó a Rafael Leónidas y a Héctor Bienvenido Trujillo?

—No seamos injustos... Ahora, también se respalda al gobierno salvadoreño.

—Sí. Pero a Trujillo no se le exigieron elecciones. Y el día que molestó, simplemente lo mandaron amasijar.

—Sigue siendo injusto... Acuérdese de Roldós y Torrijos.

—Bueno... Pero no me va a negar que hay mucha gazmoñería. Alfonsín, Alfonsín... ¿Cómo es posible que el General Camps ya no esté gobernando en Argentina? ¡El mismo se responsabilizó de 5.000 desaparecidos!

—Gran nivel.

—Saudades infinitas me devoran. Nos hemos retrotraído a la Europa de los gloriosos años '30 y '40.

—¡Qué magníficos genocidios!

—Quisling, Petain, Ciano, Millán Astray... Doquiera se dirigía la mirada, un gran hombre estaba poniendo el pecho.

—¿Haig y Stone calzan esos puntos?

—Mejor ni hablar... No en vano, algunos primaces del liberalismo uruguayo sostienen que en la derecha política norteamericana hay más espíritu revolucionario que en cualquier izquierda del resto del mundo.

—Es que todo está inficionado y corroído. Si usted lo analiza correctamente, Reagan ha demostrado, en ocasiones, ciertas tendencias socialistoides.

—Quiere repartir marines en los cinco continentes.

—Al hombre lo vi bien en el conflicto del Atlántico Sur...

—¿Lo dice por lo del apoyo logístico? Déjese de embromar. Foster Dulles o Kissinger no hubieran permitido que los ingleses se desgastaran en un viaje de tantos miles de millas.

—¿Usted cree?

—Ellos mismos hubieran arrasado Buenos Aires.

—¿Y cómo ve lo de los misiles?

—¿Le hablo francamente? No me lo imagino iniciando una guerra nuclear...

—Ganas no le deben faltar. Pero no tiene de aquéllo...

—Muy tierno el hombre. ¿No le parece, don Benito?

—¡Seguro, don Adolfo!

Viterbo

guambia con los 27



En Cualquier Momento Importamos Hinchas

Poco se sabe de este espécimen en vías de extinción. Vagamente se supone que los italianos son hinchas de Peñarol y los españoles de Nacional. Algunos estudiosos agregan: los blancos son bolsilludos, los colorados manyas, ignorando así las terceras posiciones ¿De qué cuadro son entonces los de la Unión Cívica? Y los demás... ¿están en la B?

ALGUIEN más ha dicho: los hinchas de los cuadros chicos tienen puesta debajo la camiseta de un grande. Todo lo cual es conjetural y nada científico. Este humilde informe se propone terminar de una vez por todas con la ignorancia en torno a esa criatura maravillosa: el hincha de fútbol.

EL HINCHA NACE, NO SE HACE

EL primer llanto del recién nacido anticipa dramáticamente el paroxismo de un gol en la Amsterdam. Las primeras palabras que tiempo después balbuceará serán "ajó", "mema", "trllt" y "gol". A los cuatros años distinguirá claramente la camiseta de Rampla de la de Defensor, pero fatalmente le serán impuestos los clásicos colores, vía equipo completo de camiseta, pantalón y medias que le traerán los devaluados Reyes Magos. Primera comprobación: ya desde la lactancia, a cualquier uruguayo se le trasmite una pasión: ser hincha. El colmo del adoctrinamiento son esos tipos socios de un club desde el mismo día que nacen. Si además se llaman Aurinegro Fernández o Tricolor González, merecen figurar en el Guiness de Records.



LOS HINCHAS DE CUADROS CHICOS, ESOS SON HINCHAS

EL destino, la historia y las estadísticas determinan que en este bendito país —como diría Sánchez Padilla— la mayoría de la gente sea de Nacional o Peñarol. Toda la infraestructura del fútbol está orientada para que eso suceda. Cómo es posible entonces la existencia de hinchas de Fénix o de Huracán Buceo. Es fácil, dicen muchos, debajo de la camiseta de un cuadro chico siempre asoma la de un grande. Discrepo con esa aseveración. Pero si así fuera, es fenomenal. Esos son hinchas: sufren con el chico, gozan con el grande. Y de vez en cuando, a la inversa. Así, cada fin de semana es un descontrolado torrente de adrenalina. Si además siguen a algún cuadrito de la B, la cosa puede culminar en una cura de sueño. A los hinchas de Racing que además son manyas, este año se le juntaron las presiones.

UN SER MONSTRUOSO: EL HINCHA FANATICO

LOS ojos fuera de las órbitas, la camisa fuera del pantalón, la boca desencajada y babeante: gritando un gol o mentando a la mamá del lineman, el hincha fanático es fácilmente reconocible para cualquier observador. Como una horda famélica, suelen agruparse en el anillo inferior de la Amsterdam. Miran el partido subidos a un resorte y cuando se cruzan con la barra del rival, Atila queda a la altura de un boy-scout. Para su estudio podemos dividirlos en dos grandes grupos: el fanático full-time, para el cual cualquier lugar es bueno para transformarse en el Increíble Hulk y el fanático de tribuna. Este caso da para un congreso de Psiquiatras. Urbano, circunspecto y educado, basta con que entre a la cancha y vea sus amados colores, para convertirse en un energúmeno. Es fama que el autor de "El Dr. Jeckyl y Mr. Hyde" se inspiró en la tragedia de un Bibliotecario de Oxford que los domingos dirigía la hinchada del Manchester United.





EL PARACAIDISTA, EL ANTI-HINCHA, EL PASTELERO

EL hincha "paracaidista" busca el placer en la posible derrota de su tradicional rival, por eso siempre va a verlo y a hinchar por el cuadro chico de turno. Si su cuadro perdió el día anterior el paracaidista será reconocible en la tribuna por esa falsa indiferencia que estalla en mil piruetas cuando se junta con los trescientos loquitos que festejan el triunfo sobre un grande. Que no es el de él, claro. Cuando eso no se da, y además es descubierto, abandona el cemento faltando quince minutos, la cara en orsai, mascando bronca y junando. El anti hincha es aquel cuya pasión se traduce en ser "anti" tal cuadro. La mayoría son "anti-trico" o "anti-peña", y viven disfrutando con lo que al otro le sale mal. Son los legendarios hinchas babosos. Finalmente, los "pasteleros" (terminología ya en desuso) son los que a lo largo de la vida enviudan o se divorcian de un cuadro y pasan a otro. Un pastelero típico es Morena: fue de Nacional a River, de River a Peñarol. Aflojá, infiel.

COMO EL BISONTE EL HINCHA SE EXTINGUE

SI no se hace algo, dentro de poco el espectáculo del fútbol se quedará sin su razón de ser. Entre los precios de las entradas y los pésimos partidos, cada vez serán menos los que curtan esa pasión popular. Cuidado, no esperemos que los niños se empiecen a entusiasmar por ver desfiles de modas. Salvemos al hincha de su desaparición. Que se redacte urgente una Ley de Protección al Hincha, no sea cosa que después haya que importarlos.

HUBU


guambia con
LA GUITA
VIEJA!! MIRA LO QUE ENCONTRE TIRADO EN LA CALLE!! ANDA A SABER QUIEN LOS HABRA PERDIDO NO?!
Y... DE SEGURO ALGUN DISTRAIDO!!!
...NO SOMOS NADA EH?!
PAA!! NO TIENE MAS CHICO?!
TODAVIA QUE UNO SE PONE EN GASTOS DEJANDOLES PROPINA ESTOS SE TE QUEJAN... NO TE DIGO YO... HAY GENTE PA'TODO! SI HUBIERA SABIDO NO LE DEJABA NADA!!!
VIEJO MIRA LO QUE ME COMPRE!!
...AH SI!! SEGUI GASTANDO NOMAS... GO TE PENSAS QUE A MI NO ME CUESTA TRAER UN PESO A CASA!!
Y BUENO!! NO NOS VAMOS A ANDAR FIJANDO... DESPUES DE TODO LA PLATA VA Y VIENE!!

Lo Malo Tampoco Dura

escribe Abel Soria

Después de haber embarcao
la ciruela y la sandía,
dije, "¿qué querés, María,
que te traiga del poblao?
Si ando bien en el mercao
contá con un regalito".
Y ella exclamó, dando un grito
medio ahogao por la emoción:
—Tráime un larga duración,
si es posible, de Palito!

Llegué al mercao. Y después
de una lucha seria y larga,
conseguí vender la carga
pese al escaso interés.
Me entretuve hasta las diez
acaso sin darme cuenta,
castigando la osamenta
con algún "mata-organismo"
pa brindar conmigo mismo
por el triunfo de la venta.

Un heladero en la esquina
gritó, "sángüiche, vasito,
casata, bombobón, palito!"
Y ahí me acordé de mi china.
Me acerqué y le dije ansina:
—Ya que machetear es malo,
me despacha uno de palo
pa que sea más que palito,
y en un papel bien bonito
me lo envuelve pa regalo.

En el bolsillo trasero
de mi bombacha "caquí",
lo guardé junto al "Haití",
las hojillas y el yesquero.
Y al ratito, contra el cuero,
justo donde se me irrita,
sentí una gota maldita,
gorda y fría como un chumbo,
refalando con mal rumbo
y haciéndome cosquillita.

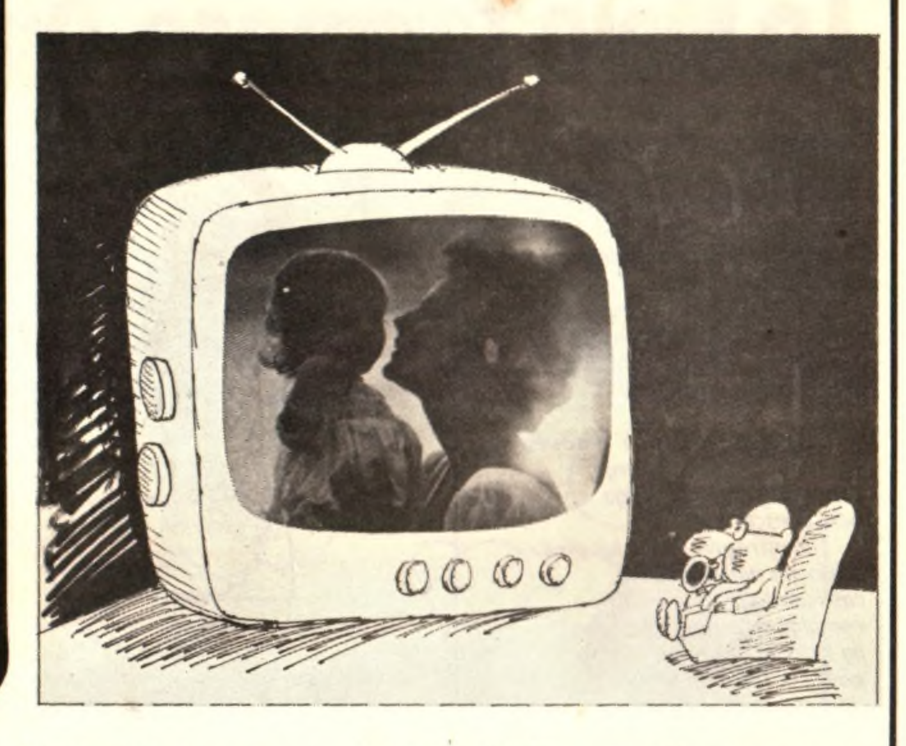
A pata, desde el mercao,
con un solaso infernal,
llegué a la Estación Central
caliente con el helao.
Completamente inundao
por la popa y por la proa,
sintiéndome una canoa
que, más que agua "hiciera" barro,
me puse a armar un cigarro
que le hallé gusto a cocoa.



En un tres con mucha pasta
soporté miradas hoscas,
jediendo y rodeaos de moscas
como pa decirles "basta".
Bajé con aquella plasta
frente mismo a mi tapera,
sin poder ni tan siquiera
tirarla pa la banquina
porque, impaciente, mi china
me esperaba en la tranquera.

Y, dándole un montoncito
contenido en el pañuelo,
le dije con desconsuelo
y en tono grave y marchito:
—Tu regalo de palito
que le compré al del cajón,
se ha vuelto un charco marrón
todo pegoteao y chirle,
porque me olvidé advertirle
lo de "larga duración".

Madres en Cámara Lenta



El otro día miraba esa publicidad del Programa Materno Familiar y me preguntaba ¿cómo, Ella, mamá, mi mamá, mi vieja, mi Edipo predilecto que tomó todas las previsiones siempre, que se preocupó en todo momento de cada uno de mis pasos, jamás se le dio por meterse en el Programa Materno Familiar?

Si lo hubiese hecho, otro, muy otro, hubiese sido mi destino.

Yo hoy sería rubio, alto, más parecido a Robert Redford de lo que soy, me pasaría el día sonriendo, si mi mamá, pícaramente, con una música circense, tras la cancel entornada, hubiese atravesado el zaguán y, en vez de traerle al viejo las cuentas del agua, la luz, el Sindicato y la libreta del almacén, le hubiese traído ese par de escarpines dentro de una cajita.

Yo creo que la vieja no supo ver las cosas claramente. Posiblemente sería porque mi viejo en vez de comprar una casa con un ventanal hermoso, se le dio por comprar una con claraboya. Ellos no pensaron que hasta yo los vería diferentes, con esa luz difusa y **flow**, ésa que sólo lso fotógrafos de Hollywood le ponían a Greta Garbo y Joan Crawford cuando las querían hacer aparecer más lindas y con aura. ¿No hubiese sido todo mucho más lindo si me hubiesen hecho un cuarto divino, lleno de juguetes importados, irrompibles, en vez de aquel carrito de lechero, aquella pelota de trapo, el balero y las bolitas?

Lo que pasa es que esta gente del Programa Materno Infantil tiene buen gusto, y eso mire, es al ñudo, eso se mama. En vez de alquilar casas horribles y muebles baratos y espantosos, ellos compran todo regio y así, seguro, de ese modo, como para que los chicos no les salgan bien y hasta se les dé por ir a colegios privados y todo. Hasta van a ser capaces de caminar en cámara lenta como sus felices padres. Y entonces es imposible, con esos padres modelos, esa pareja típica, con esa casa limpita y reluciente que esos hijos un buen día marchen al Seguro de Paro o no encuentren empleo. No hay más que ver el modo cómo ella le da la noticia del embarazo. Así, del modo más natural, y cotidiano: abriendo la cajita, con los escarpincitos, con la sonrisita en la boquita y mostrando los dientitos. Estoy seguro que cualquier otra ordinaria se le hubiese acercado a ese marido precioso y le hubiese dicho a quemarropa:

—**" ¡Agarrate bien viejo que tengo una noticia bomba!" -" ¿estás sentado?"**

Y él, si no hubiese sido tan divino, sino cualquier ordinario, le respondería:

—**"¿Acertaste las 3 cifras a la cabeza? ¿No tenemos llamadas adicionales? Hiciste buñuelos de lechuga?"**

¿Se merece una madre eso? Luego que ella se preocupó y se molestó yendo al consultorio médico ni bien sintió náuseas, cuando constató que no se había indispuesto y que tenía ganas de comer bananas con salsa golf. No. Ella no lo pensó más y se dirigió a un médico para enterarse científicamente y allí supo que: **¡Oh! Estaba embarazada!!**

Cosa que ni su abuela, ni su madre, ni siquiera la vecina de al lado se habían dado cuenta, o por lo menos, no acertaban a darle explicación alguna a tan raro fenómeno. Porque él, ese muchacho tan precioso y angelical, no es por desprestigiarlo, pero parece bastante distraído, opa, o se perdió alguna clase en el liceo, porque tampoco sabe siquiera cuánto tardará en nacer ese bebé al que le están buscando nombre.

A propósito de eso, ya me he encontrado con demasiada gente que dice que esos avisos no tienen nombre.

La gente además de contra, no entiende las sutilezas que tiene esa peripecia de un matrimonio como ése, tan común, tan de todos los días. Tal vez estos contras hubiesen preferido otro vulgar lenguaje comercial. Como que ella le dijese:

—"Vamos a tener una niña y fuerte".

Y le respondiera él: " ¿Y cómo le pondremos?"

—"Si es niña Galaxy, si es varón Richmonlái."

—"Y ¿cuánto te falta?"

—"6 cuotas limpias, secas, netas"

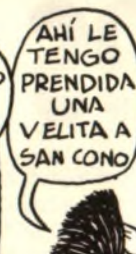
La gente lamentablemente, prefiere esas groserías.

Yo, lo único que lamento, es que mi mamá jamás haya entrado en el Programa Familiar y claro, así, salí como salí, yo, después.

El Cuque.


margarito

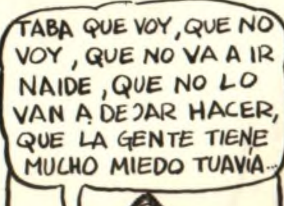

GÜENAS, DOÑA ERCOLINA. ¿COMO ANDA?
AQUÍ ANDAMO, MIJO. DESIANDO QU'ESTO SE ACABE DE UNA GÜENA VÉ


AHÍ LE TENGO PRENDIDA UNA VELITA A SAN CONO


¡MIRE QUE CASUALIDÁ! YO TAMIÉN PRENDÍ UNA VELITA. FIJESE


PERO A SAN PUEBLO


¿Y DON CAMEJO?
AY, NI ME HABLE, MIRE. AHÍ ESTÁ EL POBRE. NO SE HA RECUPERAU TUAVÍA.


TABA QUE VOY, QUE NO VOY, QUE NO VA A IR NAIDE, QUE NO LO VAN A DEJAR HACER, QUE LA GENTE TIENE MUCHO MIEDO TUAVÍA...


¿Y QUE PASÓ?


Y... FUÉ, NOMÁ


POBRE VIEJO. QUEDÓ IMPATAU


¡TAMIÉN! CUATROCIENTAMIL PERSONA E'GENTE Y GENTE
AJÁ

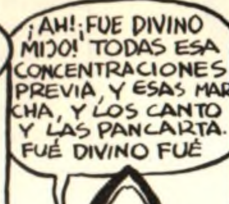

...Y A ESO TIENE QUE SUMARLE EL 18 %


...O NO ESCUCHÓ EN LA RADIO QUE FUÉ UNA CONCENTRACIÓN MÁS-IVA


¿Y USTÉ FUÉ, DOÑA ERCOLINA?


COMONÓ


¿Y? ¿QUE ME CUENTA?


¡AH! ¡FUE DIVINO MIJO! TODAS ESA CONCENTRACIONES PREVIA, Y ESAS MARCHA, Y LOS CANTO Y LAS PANCARTA. FUÉ DIVINO FUÉ


PERO... CÓMO CANSA HACER LA HISTORIA


¿Y USTÉ, MARGA?
¿YO?


¿¡CÓMO NO VIÁ IR?! ¿TA LOCA, USTÉ?
LA QUE NO PUDO IR FUE LA RATITA
SNIF


SE AGARRÓ UN ATRACÓN DE BULONE Y EL DOMINGO TABA QUE VOLABA, ANIMALITO E'DIÓ.
AY, POBRE

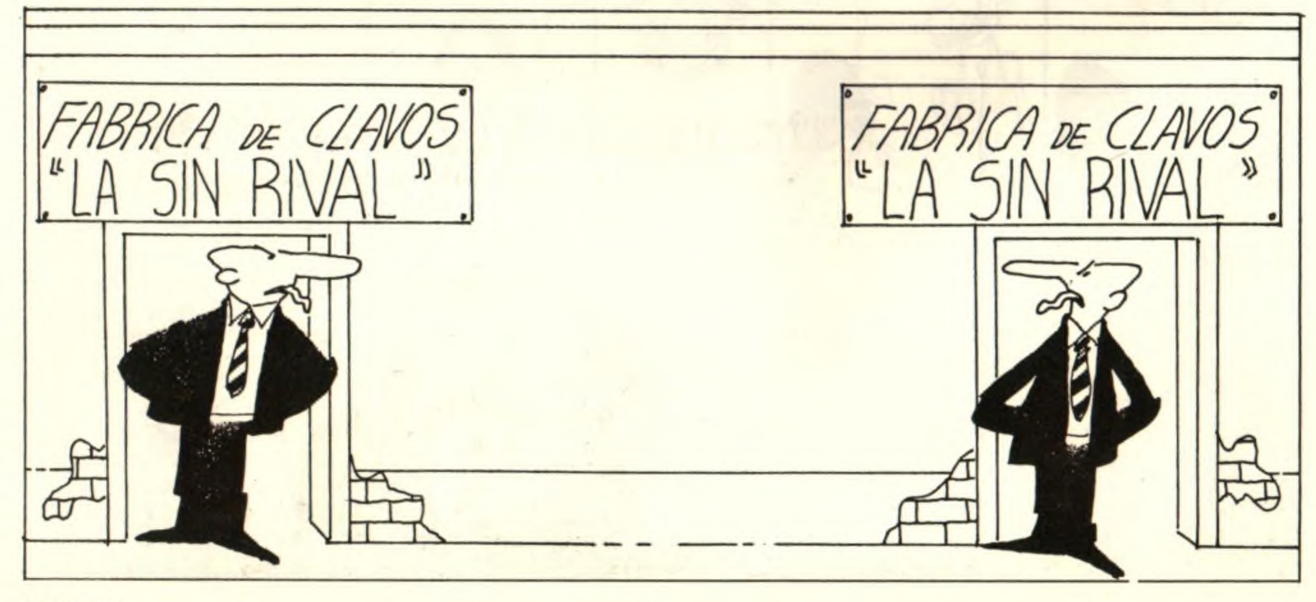

¿Y CÓMO ESTÁ?
Y... AYÁ QUEDÓ. MÁS TIRADA QUE ESCARAPELA 'E B-A-B
Alvaro

Lizán es un clavo









guambia con TINTORETO

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

POCO se sabe sobre la infancia de Tintoreto. Estamos aún acumulando datos y documentos sobre este corto período de su vida. A juzgar por el carácter del Maestro, podemos suponer que pasó una infancia feliz. El sostenía (y lo comprobaba) que siempre había que reírse, en alguna parte. Esa era la ley fundamental de su escuela filosófica, poética y musical. Concebía, además, la risa como un ejercicio físico, y enseñaba que más de una hora sin reírse estropeaba los músculos de la cara. Por esa razón, aún en sus más profundas meditaciones, miraba el reloj y largaba una carcajada sonora, saludable y contagiosa.

Es cierto que repetía a menudo *"hay padres que quieren que sus hijos les paguen derechos de autor"*. Pero nada sólido nos permite afirmar —como lo hacen ciertos críticos— que él se refería a sus padres. Lo que sucede, es que Tintoreto fue un hombre ocupado, entre otras cosas, por los problemas de la infancia. Jamás le pegó a un hijo suyo. Sostenía que era sumamente peligroso, que los niños crecen, mientras que uno envejece. Y mirá si después se la cobran.

En una página de sus tantos libros escribió: *"Los recién nacidos son como micrófonos: la gente les habla a ellos, pero para que escuchen los demás"* Ya seguiremos en la próxima.

Marcos Velázquez



LA TRAICION

Al encontrar el paisano
en brazos de otro a la infiel
cerró la puerta tras él
con el puñal en la mano
Les habló como un hermano
preguntándoles por qué
su hombría y su buena fe
tal pago le merecían
Después, como ni lo oían
montó a caballo y se fue.



EL RENEGADO

El hombre se vio rodeado
del criollaje enardecido
que le gritaba "vendido
extranjero y renegado"
—Gringo! —gritó el viejo alzado—
Vos has nacido al revés!
Si a tu patria no querés
sos la negación del criollo!
Y el gaucho sin mucho embrollo
dijo simplemente: "Yes!"

EL HIJO GAUCHO

Aquel hijo en sus entrañas
ya tenía un nombre seguro
proyectaría hacia el futuro
nuestra historia y sus hazañas
Aún vibraba en las campañas
la heroicidad montonera
su nombre sería bandera
de un caudillo su partido
Lo bravo era el apellido
porque no sabía e quién era.





EL UNICO AMIGO

El gaucho sólo tenía
un caballo por amigo
fiel compañero y testigo
con quien todo compartía
Y por eso si algún día
tomaba con imprudencia
llegaba a pie a la querencia
embarrao que daba miedo
y con el caballo en pedo
relinchando incongruencias.

SEA UN HOMBRE /MUJER DE HOY

Siga Una Carrera Corta

SE acerca fin de año y muchos liceales deberán decidirse acerca de cuál orientación elegir con miras de seguir una carrera universitaria, pasaporte seguro al éxito y la prosperidad. Pero algunas son tan largas... ¿Por qué no elegir carreras cortas? ¿O acortar algunas?

En ¡GUAMBIA! siempre estamos atentos y preocupados por el porvenir de los jóvenes, por la enseñanza y la cultura, por eso proponemos algunas profesiones conocidas sí, pero ahora de muy fácil acceso, además de algunas sugerencias para que otras se acorten, así se modernizan y se ponen a tono con los avances de la ciencia y la técnica.



PROFESORADO

Cortísima, cada vez más. Es indispensable que: a) odie la materia a dictar, única forma que luego los estudiantes puedan odiarla a fondo, como se debe; b) odie a los estudiantes y aprenda a transmitir su odio con fuerza, así podrá reprobarlos una y otra vez. De ese modo, aprenderán lo que es bueno; c) No tenga la más mínima idea de la disciplina a enseñar. Si siempre le gustó la química, lo mejor es que dicte filosofía. Antes, cuando el caos, se necesitaba que los docentes supieran. Ahora con los nuevos métodos y avances tecnológicos, es absolutamente prescindible.



ARQUITECTURA

Otra carrera larga al santo botón. Los arquitectos no tienen por qué saber de cálculos de material, de estructuras, mucho menos de diseño y por favor, nada de urbanismo. Un buen buen arquitecto será aquél que en poco tiempo, proyecte y construya edificios altísimos, lujosos y con vista al mar y cuando se acabe la vista al mar, se dediquen a otra cosa. Que los planes de vivienda los hagan los contadores que para eso están. Creo que con dos años de Facultad es harto suficiente.



POLITICO

Puede llegar a ser cortísima, demasiado. No la aconsejo.

PERIODISMO

Carrera fascinante si las hay. Brinda perspectivas increíbles de aventuras, peligros, experiencias de todo tipo y la seguridad de una remuneración excelente. Un periodista es alguien que hace la noticia y últimamente —lo que convierte a la profesión en algo aún más interesante— la deshace.

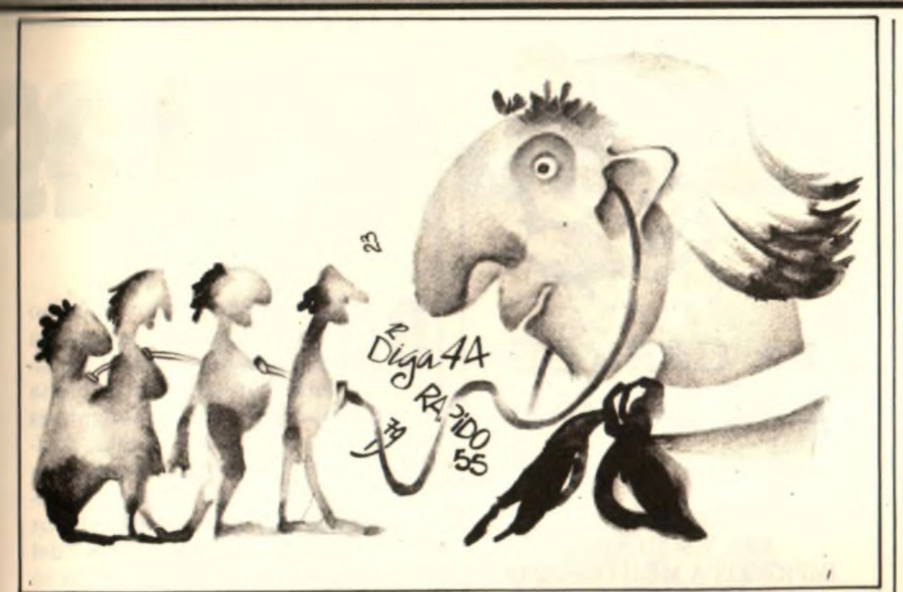
Mantenerse trabajando como periodista es difícil, pero lo que es facilísimo es llegar a serlo. ¿Que no tiene preparatorios? ¿ni siquiera secundaria terminada? ¿Y para qué lo quiere? Ni siquiera es demasiado importante que sepa hablar o escribir en correcto castellano, casi diría que se le puede convertir en una contra.

Si lo que le interesa es convertirse en un reportero sagaz y brillante, no se olvide la regla de oro: preguntar nada más que lo que el entrevistado quiere. Claro que se puede ambicionar más aún y en vez de un simple periodista usted quizás aspire a dirigir un diario, una radio o un canal. Entonces ejerza primero cualquier ocupación, luego hágase amigo de algún dueño de un medio y ¡listo!



MEDICINA

Esta no es corta, al revés, es eterna. Por eso propongo acortarla, hacerla más acorde con las necesidades de nuestro medio.



Pienso que con un par de años, quizás tres, es suficiente. Después el que quiera, que se especialice, ya se sabe que cada día la ciencia tiende más a la especialización. Hay que suprimir la Anatomía, los que sigan Cirugía, que la estudien después.

También se puede suprimir perfectamente, el estudio de todas esas enfermedades rarísimas que jamás se dan en nuestro país y encima, ajenas al sentir nacional. Otra que puede hacer mutis, es la Farmacología, con un buen visitador médico los doctores pueden arreglarse de lo más bien ya que aquél indicará para qué sirven los medicamentos. Habría que desterrar la práctica hospitalaria. Si esto suena a exageración, en todo caso que sea por sorteo. De esa menera se evitarán los apeñuscamientos delante de los enfermos y las peleas a cuchillo para palpar un apéndice o hacer un tacto.

Proponemos sí, cursos intensivos sobre dietética y un seminario —obligatorio— sobre mutualismo. Será lo suficientemente exhaustivo como para que el futuro médico, sepa cómo entrar al sistema mutual, de qué manera se pueden atender más de 60 pacientes en una hora, cómo hacer para cobrar las órdenes, etc.

CRITICO

Muy vinculada a la anterior. Se pueden seguir ambas, ya que el tiempo que lleva formarse es casi el mismo: horas, a veces menos. La crítica —no importa de qué— da la posibilidad de escribir como si uno supiera, únicamente utilizando un lenguaje oscuro. No es necesario ser idóneo en la disciplina y es además una profesión de amplios márgenes: se puede ser crítico de muchas cosas a la vez. Es bárbaro. Da mucho lustre y como el periodismo, está muy bien remunerada.



Las

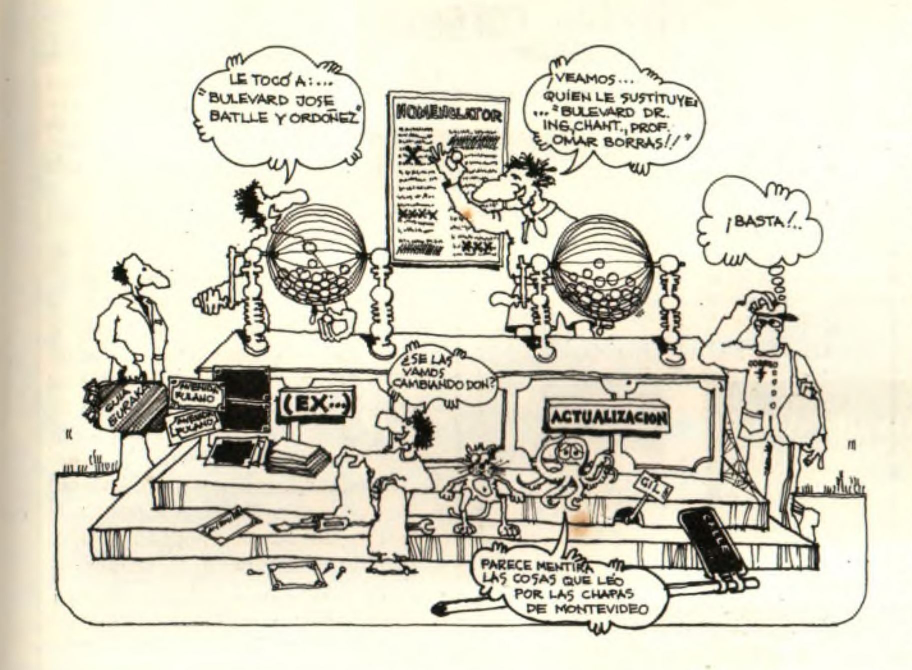
BASTA observar con un mínimo de atención una carta geográfica de nuestro país de escala adecuada para poder constatar, no sin cierta decepción, que nuestra toponimia es a menudo reiterativa e insulsa. Anímese si no a realizar la tediosa tarea de confeccionar una relación completa de todos los cursos de agua que en el Uruguay llevan el apelativo "del Sauce". Cuando el block de hojas se le esté agotando sin haber siquiera transpuesto el Río Negro comenzará a sospechar que en el momento de bautizar arroyos y cañadas acá no se rompieron mucho la testa. Cuestión de abundancia, se me podrá decir. A lo cual yo podría responder que entonces tal vez ha llegado el momento de reconsiderar la validez de algunos nombres, y rebautizar algunos accidentes geográficos con nombres tales como "Cuchilla del Campo Ejecutado", "Zanja del Indigente", "Cañada del Concordato" o "Cerro del Vencimiento". En el ámbito rural la cosa daría para extenderse un poco más pero no es éste nuestro objetivo de modo que ya mismo nos adentramos en el medio urbano, y particularmente en la capital, pues allí está el material más jugoso.

LA HISTORIA MANDA

CREO oportuno arrancar por aquellos vicios que supongo más notorios y generalizados. Y cuando digo generalizados quiero también



cosas que veo



decir que se trata de una práctica que se ha ido haciendo común en muchas ciudades del mundo. Hablo de la manía de "cumplir" con los personajes o prohombres mediante el facilongo recurso de darle su nombre a alguna vía de tránsito. El asunto, que en ciertos casos podría tener justificación, se agrava cuando el acto se hace definitivamente por compromiso. Eso trae inevitablemente aparejado un cierto grado de irresponsabilidad y hasta de irreverencia tanto en el procedimiento como en el resultado, yendo casi siempre el nombre a parar al lugar menos indicado. Luego la gente se ve en la necesidad práctica de aprenderlos de memoria, llegando al poco tiempo (cuando no desde el principio) a repetirlos sin el mínimo sentido ni sentimiento. En el mundo occidental, al cual de alguna manera pertenecemos, desde la Antigüedad hasta el siglo pasado; el hombre, pensando de manera sencilla, honesta y sin pretensiones fuera de lugar, atribuía a las calles y plazas nombres que además de estar íntimamente relacionados con el entorno, denotaban un claro sentido práctico que no excluía el ingrediente poético y hasta humorístico, (Calle de las Mujeres Bellas, en Florencia, Calle del Gato que Pesca, en París).

PARECE MENTIRA

OTROS vicios dignos de mención y hoy muy difundidos a través de programas televisivos (Las Calles de Montevideo, Telecataplum, Canal 12) tienen que ver con el caos y la confusión que significan:

1) La delirante convivencia de numerosos parónimos para designar una misma vía. Ej. Magested, Majested, Magestic, etc., o Chiosoni, Chiossoni, Chiozoni y hasta Chiozzony (!).

2) La multiplicidad de nombres que designan una misma vía. El problema no siempre es de gravedad pero en muchos casos la complicación a la que se nos somete parece un poco gratuita, por más que el mecanismo lo hayamos visto aplicar en otras metrópolis. Ej. Avenida Centenario, Avenida Dámaso Antonio Larrañaga (nombre que como veremos más adelante tiene su complicación adicional) calle Mariano Estapé.

3) Los nombres que cambian de barrio. Hace un tiempo vi en televisión una película que se desarrollaba en la 2da. Guerra Mundial, donde con el cambio del nombre de las estaciones de ferrocarril; los franceses desorientaban totalmente a sus invasores germanos. ¿Nos considerarán a los contribuyentes sus enemigos las autoridades comunales? Van un par de ejemplos: Larrañaga y Lavalleja.

Existen todavía algunos aspectos de la nomenclatura y aún de la numeración que contribuyen a confundir al pobre transeúnte. Tales podrían ser por ejemplo la proliferación de calles Oficial 1o., 2o., 3o., la ausencia de chapas en algunos barrios, la numeración que crece, salta, decrece y hasta se duplica, etc., etc. Pero mejor pasemos a otro rubro.

Llega el momento de jugarse un poquito diciendo que también aquí se cometen en ocasiones algunas injusticias. Se ven por ahí calles con nombres de personas cuyos méritos si bien nadie niega por lo menos hay que reconocer que fueron menos publicitados que los de otros que podríamos calificar al menos como postergados. Ud. perdone pero preferimos omitir ejemplos.

Están las denominaciones que podemos definir como poco prácticas. Me gustaría saber si existe alguna persona que le pida al taximetrista que lo deje en la Avenida del Libertador Brigadier General Juan Antonio Lavalleja casi Nicaragua. Aún me animaría a decir que, salvo que Ud. sea colorado rabioso (y con todo el respeto que me merece Don Pepe), preferiría seguir diciendo Propios en vez de Bulevar José Batlle y Ordóñez. Los nombres ampulosos están condenados a ser tremendamente simplificados cuando no sustituídos por el que lucía antiguamente la vía, sobre todo si el nombre primitivo, además de sencillo, tenía algún sentido.

Mencionemos ahora aquella nomenclatura que de tan inapropiada se nos antoja inclusive irónica. Ponerle Corona Boreal, Urano o Plutón a calles que se encuentran en los confines de Punta de Rieles me resulta idea de habitantes de otro planeta.

CALLES PARA LA RISA

GUARDAMOS para el final un grupo más bien heterogéneo donde podemos encontrar los graciosos, los simpáticos, los raros, los casi geniales y, en fin, aquellos cuya existencia puede justificar otros de igual tenor. Ahí está Inclusa, Figurita, Linterna (no la vi pero de pronto existe la calle Farol a Mantilla), Isólica, Piratas (pronto tendremos quizá nuestra calle de los Pungas o de los Estafadores), Esperanto (¿Ud. se imagina una calle con el nombre Francés, Inglés o Servio-Croata?) y muchos etcéteras más que serán, con todo, menos de lo que nosotros desearíamos.

Vitrubio

ESTAMOS SALVADOS

Gentilmente, la gente de "El Trigal S.A." se dio por halagada con nuestro "guambia arriba" a sus galletitas de salvado, y nos mandó una abundante caja en la que no faltaron, además de las galletitas distinguidas, unos budines findeañeros que provocaron la lógica algaraza en la redacción y zonas vecinas. Algunas damiselas subieron de peso (después dicen que las de salvado no engordan...) y varoniles buzardas sonrieron satisfechas. Gracias, ché.

LLEGARON LOS "REPUBLICCINCI"

Luciendo su italianísimo nombre en la cajilla, ocho cartones de los nuevos negros light hicieron las delicias de los pulmones de muchos redactores aficionados a la marca. Seguimos sin entender, eso sí, cómo la marca gasta cifras multimillonarias en promocionar el producto en prensa que ya nadie lee, despreciando en cambio a las revistas y semanarios de mayor penetración. Ellos, como tantos otros, sabrán las oscuras razones. Algún día se hará justicia.

PROTESTAN LOS BARBUDOS

Los barbudos de la redacción (que somos varios) nos sentimos bastante ofendidos porque la gente de Emeka, halagada por nuestro "guambia arriba" a los avisos de Afeita-Bic, mandó una caja entera de afeitadoras. ¿Y nosotros qué garroneamos? Así no vale, ché.

¡AFLOJEN CON EL ALUCTYL!

Se ve que el amigo Bosco Fornari le aumentaron el sueldo en Roussell Labour por aquella ya famosa idea de repartir Aluctyl en la puerta del Estadio. No sabemos si hubo el mismo reparto el domingo 27 en el Obelisco, que la verdad que hubiera hecho falta ¿no? Lo cierto es que en nuestra redacción volvieron a caer paquetitos con la pastillita mágica, que fueron muy bien recibidos y estaban siendo repartidos equitativamente -como corresponde cuando no es algo de morfar- cuando el Flaco Castro descubrió que le venían bárbaro para la murga y se llevó el paquete. Parece que la Falta, con Aluctyl, tiene Resto para rato...

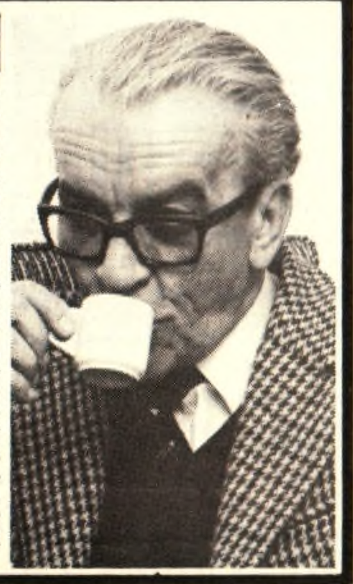
LOS DE "AYUI" TAMBIEN SON GARRONEROS

No sólo en nuestra redacción se hierven habas: también la gente de Ayuí recurre al garrón para subsistir. Mandaron a Mauricio Ubal con cara de niño bueno, quien, tras manguearnos una revista, nos sugirió que pusiéramos algo de los últimos discos de ese sello.

En diciembre aparecen "El arte del Payador" (de Carlos Molina y Gabino Sosa, mirá qué nenes) y el segundo LD de Rubén Olivera. El sello también dispone de una placa doble editada en 1969, con una regrabación de los primeros temas grabados por Los Olimareños en 1962. Una pinturita, che. Y un documento tan imprescindible como la cédula.

FERNANDO OLIU

Los que hacemos una revista de humor también tenemos nuestro corazoncito. A pesar de lo "pesados" que somos muchas veces con nuestras bromas, en el fondo los queremos a todos. Y en el caso particular del Dr. Oliú quizás más aún, porque cuando tuvimos oportunidad de entrevistarlo, nuestras preguntas pusieron delante nuestro, más que al político o al abogado, al hombre que hacía los mandados de su casa, al padre que se ocupaba de sus hijos, al esposo que no olvidaba mandar flores a su mujer. Por eso nos dolió su muerte. Por eso, como a todos, nos dio bronca. Aunque sabemos que por suerte, nuestro país seguirá teniendo hombres como él.





CONTORNOS IMPRECISOS

Con algunos kilos de más, como para justificar el título, se llegó hasta Montevideo el amigo Carlos Santiago. Este buen señor supo llenar con noticias las páginas de mucha prensa uruguaya, hasta que las vueltas del destino lo afincaron en Río Cuarto, allende el río. Santiago no abandonó ni sus deseos de volver, ni su amor a la pluma. Es así que Arca acaba de editarle un volumen de cuentos: "Contornos Imprecisos" ,que recomendamos calurosamente

LA FOTO



Aunque no se crea, esto sucedió en Montevideo. Aquí está la foto, que no nos deja mentir: el hombre no encontró mejor manera de expresar su protesta que quitarse la ropa, poniendo una nota distinta en la mañanita de esta fresca primavera. Gracias a un oportuno lector de GUAMBIA, esto quedó registrado para la historia. Esperemos que el ejemplo cunda entre las damas, ¿eh?

LA SPEZIA CUMPLE

Como todos los 29, en noviembre también recibimos puntualmente ñoquis calentitos de La Spezia. Esta vez las raciones fueron dobles, porque el plantel en pleno estaba entrevistando a Silvia Ferreira. A ella no la invitamos, porque nos trató de garroneros. Pero nosotros nos hicimos la tal panzada: como ya sabemos que la gente de Libertad y Boulevar España no falla nunca, hay varios que desde el 25 ayunan con la servilleta puesta.

PEDIDO DE CAMPAÑA

Nuestro compañero de labores Walter Berrutti estrenaba en los primeros días de diciembre "Acto Privado", de Juan Graña, en compañía de Graciela Amaro y con la dirección de nuestro nunca bien vituperado Elbio Rodríguez Barilari. Piensan subsistir todo diciembre en "La Candela". Con esa changuita, esperemos que Berrutti no traiga más notas de dudoso humor por un buen tiempo. Los lectores, agradecidos.

LALO MALO

Lalo Fernández se enojó con Guambia. El relator deportivo (hoy secretario de redacción en la ficción televisiva) se salió de sus cartones a raíz de su inclusión en nuestra galería de "Monstruos de la TV", y descargó sus iras en vivo, robando espacio en su programa a las noticias del día. No conforme con eso, buscó a uno de nuestros redactores para pedir una explicación que, lamentablemente, él no pudo darle. Lalo es un hombre público, y como tal, él debe saber que está expuesto a las críticas. Ninguno de los colegas que salió caricaturizado en esa sección, reaccionó con bronca (y eso que a D'Angelo, por ejemplo, le dimos por los cuatro costados), y menos utilizó un espacio público que todos pagamos con nuestros impuestos, para defenderse. Lalo tiene sí todo el derecho del mundo en haber disfrutado de la amistad de importantes personas, o para poner su agencia publicitaria al servicio de la propaganda oficial. Y los demás tenemos derecho a los rechinamientos que algunos hechos nos producen. Sigamos transitando en paz por diferentes veredas, ¿eh Lalo? Hasta la próxima.

NO SALTE MÁS ahora párese... para toda la vida

SORTEO GiGANTE

DE FIN DE AÑO



1er PREMIO	APARTAMENTO A ESTRENAR EN PUNTA DEL ESTE
	AUTOMOVIL FIAT 147 O Km.
	EMBARCACION CON MOTOR MERCURY DE 25 H.P.
2° PREMIO	2 EXCURSIONES A MIAMI TODO PAGO
3er PREMIO	LAVARROPA AUTOMATICO PHILIPS

TODO POR SOLO N$ 160

vea los premios, el precio, haga cuentas y decida

RIFA CIENCIAS ECONOMICAS 84

32 años haciendo millonarios

URUGUAY 1664 bis tel. 414082

La Historia Casi se Repite

Esta nota está basada en un fragmento del libro del autor uruguayo Vicente Rossi, "Los orígenes del tango y otros aportes al folklore rioplatense", y en un fragmento de nuestro acontecer cotidiano.

A principios de siglo, la popularidad que conquistaba la milonga danzable sugirió en el suburbio un nuevo lucro, y se instalaron 'Salones de bailes públicos', con el consabido anexo de bebidas".

-Andá al Sporting el sábado de noche. Te encuentro en el Candombaile. Se pone sensacional: candombe, murgas, una onda que no puede ser. Además sirven un vino que es de pelea. Te tomás un par de vasos y bailás hasta el himno.

"Se trataba de las consabidas 'Academias'. Los propietarios que explotaban esos salones cruzaban la pista con guías de gallardetes y flores de papel en misión de adorno..."

-Te ponen una discoteca de la planta. Nada de música disco ni ondas inglesas. La mano viene latinoamericana, pero con un sabor que no puede ser. Todo ambientado con luces de colores... hay hasta papelitos y serpentinas. Es genial.

"No sólo milonga se bailaba en las Academias. También se rendía culto al repertorio íntegro de los salones sociales: vals, polka, mazurka, chotis, pasodoble, cuadrilla; todo enérgicamente sometido a la técnica milonguera".

-Pero yo no sé bailar candombe.

-¡Gil! ¿Pensás que lo único que tocan es candombe? ¡Hay de todo, hermano! Pasan música de Rada, rock argentino, murgas todo lo que quieras. Además, se trata de moverse más o menos como te salga...

"No se bailaba por el momentáneo contacto con la mujer, sino por el baile mismo. La compañera completaba la pareja, por eso no se le exigía más atractivo que su habilidad danzante".

-¿Hay que llevar compañera?

-Si conseguís una, fenómeno. Pero si no, es lo mismo. Total, para lo que vas a bailar abrazado...



"De indumentaria usaban pollera corta; así lo requería la faena, pues con pollera larga habría sido imposible maniobrar en el corte. La tarea de bailar, agregada al uso del alcohol y del tabaco, sustraía a la mujer las timideces naturales de su sexo..."

-¡Se ve cada minifalda! Después de las cuatro de la madrugada, te aseguro que algo sacás.

-Lo que pasa es que yo soy un poco tímido...

-No te preocupes, que te sacan a bailar las minas.

"Pero era el negro el que triunfaba y reía, con alegría abierta, contagiante, de niño grande. Por vivir en un ambiente donde del zonzo hacen achuras, ha necesitado reafirmarse en los hechos, de ahí que: si cantor, el más inspirado, el más sentimental o el más zafado..."

-¿Rada? Es el uno, sin duda. Hasta en Buenos Aires copa, viejo...

"... si peleador, un torbellino; si bailarín, toro y víbora a la vez".

-No te preocupes si hay lío, que yo soy amigo de los caciques de ahí abajo; jugamos de locatarios. Además, aunque no sepas bailar, te presento a un par de morenas amigas que te enseñan de sólo mirarlas.

"Entonces, el pueblo de una apacible y sencilla Montevideo solía pasear por las calles su alegría, reflejo de un espíritu accesible a toda emoción regocijante, y en sus serenísimas noches estivales y primaverales, con música o sin ella, grupos de jóvenes las cruzaban cantando la última milonga versificada, cuyas juguetonas armonías penetraban en todos los hogares del camino, dejándoles el eco amable de sus ritmos y rimas..."

-¿Viste como te ibas a divertir? ¡Qué noche fenómena! Vení, vamos a cantarnos una. ¡Como el día más glorioso...!

"Nadie se interponía a la alegría de la muchachada, que salía de aquellas milongas entonando las canciones más populares y más queridas".

-¡...hoy queremos festejar...! (De repente se oyó un rechinar de neumáticos. Los muchachos, asombrados, no habían tenido tiempo de entender lo que pasaba cuando ya estaban arriba. El novato, en un susurro, le preguntó al amigo:)

-¿Siempre terminan así los Candombailes?

Reflexión: ¿Qué quiere, amigo lector? Alguna diferencia tenía que haber. Para algo evoluciona la humanidad...

Raúl Castro

guambia con la prensa

HOMENAJE EQUIVOCADO


El acto tendrá lugar a las 11 horas en el cementerio Central, y hará uso de la palabra Miguel Angel Manzi, quien se referirá al genio y figura del celebrado autor de La cumparsita. Posteriormente se descubrirá una placa cuya leyenda dice: "AGADU a Horacio "Pintín" Castellanos". El homenaje tiene lugar en el cuarto mes de su deceso.

BAJO el título "Homenaje a Pintín Castellanos", *El País* (20/10/83) publica este evidente error. Si se quería homenajear al autor de *La cumparsita* el título tendría que hacer referencia a Gerardo Mattos Rodríguez. Así empiezan los horrores históricos, que después ni Agadu puede arreglar.

APENAS 32 MILLONES

y Cinderela. E, igualmente, la Tierra de la Fantasía, la Tierra del Futuro y todas las demás atracciones para los 32 millones de japoneses que habitan el país y para los turistas que lo visitan: el territorio america- ... Mark Twain; las canoas

SIEMPRE se nos dijo que Japón era el país con mayor densidad de población. Desde chicos que oímos esa "falsedad". Gracias al *Sábado Show* de *El País* (29/10/83) nos enteramos que los japoneses son apenas 32 millones, y no los 100 millones que nos decían. Sin duda que muchos japoneses ahora viven en otro lado, y que muchos andan con sus cámaras fotográficas por los museos del mundo, pero sesenta y pico millones no pueden haber salido todos a la vez. ¡Y pensar que antes la gente aprendía en los diarios!

LA INTENDENCIA TODO LO PUEDE

—QUE la Intendencia de Montevideo aprobó un nuevo reglamento para el funcionamiento de las ferias judiciales.

SE trata de la Intendencia pre Payssé. La noticia fue dada a luz por el humorista que escribe los "Se dice" de *El País* (18/8/83). Parece ser que ahora los reglamentos para las ferias vecinales los haría el Poder Judicial. Aflojen che, que nos van a volver locos. ¿A cuánto estará el quilo de códigos? ¿Y la docena de leyes frescas? Por la Constitución ni pregunto.

TODO MENOS EL IVA

EQUIPOS PARA ADELGAZAR
2 piezas Mr. y Miss América
POR LIQUIDACION DE STOCK
N$ 390 IBA inc. el conjunto
VENTAS
Paysandú 1382
Farmacia Romana, Lorenzo Latorre 1325

CUANDO los de *El País* (29/10/83) le erran, le erran. No te perdonan ni el valor agregado. O el aviso quiere decir que por N$ 390.- iba incluído el conjunto. ¿Ahora no va incluído? Con el Iva no se juega.

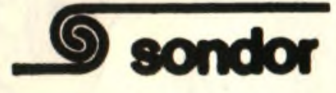
PROCESAN A UN TRABAJADOR

otro compinche y bajo amenaza con armas de fuego, asaltaba taxistas.
En esa oportunidad Acosta se confesó autor de dos revólveres, uno calibre 38 y otro calibre 32 y otros efectos en una finca de calle Irureta Goyena.

PEDIDO

NO hay derecho. La noticia es de *Mundocolor* (26/7/83). Evidentemente que se trata de una flagrante injusticia. El pobre Acosta se confesó autor de dos revólveres y otros efectos de una finca. Está visto, a los artesanos no los dejan trabajar en paz.

UNA INICIATIVA CHOCANTE

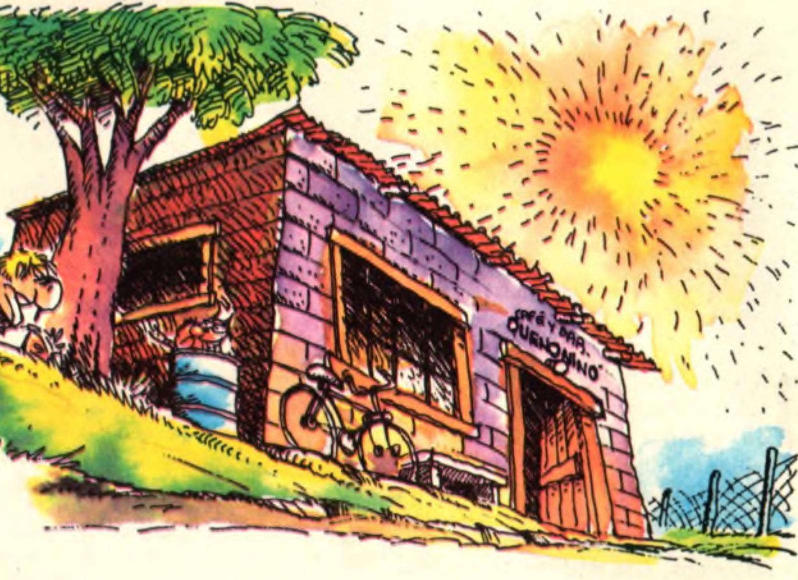

Intendencia Plantaría Arboles en Calles de Ciudad de Pando

DE acuerdo a lo titulado por *Panorama* de Pando (set. '83) la Intendencia canaria estaría dispuesta a contribuír al ahorro de combustible. Los automovilistas se verían con serias dificultades para circular entre los árboles de las calles de Pando, y finalmente abandonarían sus inútiles vehículos para volverse mansos transeúntes que retozarían entre la floresta. Algún intrépido podría andar en bicicleta, sorteando obviamente los troncos. Nunca se nos hubiera ocurrido, realmente. Esto sucede cuando los árboles impiden ver las calles. Si la medida se extendiera a las carreteras, nuestro país podría llegar a ser un buen bosque. Bueno y grande. Muy grande. ¿Quién te dice que ésa no sea la solución?

café y bar "QUENONINO"



Poema Telúrico por entregas.



(71) —CERCA DEL BARRIO "NOEXISTE"
EN EL PUEBLO DE "NOSÉ",
AUNQUE FUERA UN DÍA TRISTE,
LA PUERTA DE AQUEL CAFÉ
NO SE CERRABA NI EN CHISTE.

(72) —ESA TARDE DE VERANO
ALLÁ EN EL "QUENONINO"
TODAVÍA ERA TEMPRANO;
JUGABAN UN DOMINÓ
CORUJO Y EL VETERANO.

GRAN FINAL DE TRUCO
PEDRO VALETA
VS.
NELSON ARBELO

(73) —FUERON LLEGANDO A LA CITA
EL MORROCOYO, EL CANARIO,
EL MOCHUELO, EL BARAJITA,
DON GOYO LEYENDO EL DIARIO
Y EL GATO CON SU AMIGUITA.

TABARÉ ARAPÍ en el QUENONINO






76. SE QUEDARON ASOMBRADOS LOS QUE YA ESTABAN ADENTRO: VERLOS LLEGAR YA CHUPADOS AL COTIDIANO REENCUENTRO, ERA UN CUADRO INESPERADO.
77. EL PROFE QUEDÓ DURMIENDO TIRADO SOBRE UNA MESA. CON UN RONCAR ESTUPENDO; LOS OTROS TRES ¡OH SORPRESA! SIGUIERON CANTANDO Y RIENDO.
78. ANTE EL CLAMOR GENERAL, EL "TRES COLAS" EXPLICABA: -"AQUÍ CERCA UN MANANTIAL DEL QUE AYER AGUA BROTABA, ¡LARGA VINO MINERAL!"
¡BROP!
¡FLOP!
79. "-¡ESTÁ MAL DE LA CABEZA!"- DECLARÓ DON ISIDORO, DESTAPANDO UNA CERVEZA- "¡NO DA TAN BELLO TESORO LA MADRE NATURALEZA!"
PILSEN
80. Y SALIERON LOS MUCHACHOS EN FILA PARA EL LUGAR DONDE SEGÚN LOS BORRACHOS IBAN TODOS A ENCONTRAR EL MANANTIAL DE VINACHO.
CONTINUARÁ
¡CRUIIIC!
FABREY tabaré



...con los que el 27 optaron por la playa.

...con las amenazas para Germán Araújo y otros, ¿por qué no amenazan a los 400.000? ¿eh?

...con la actual Directiva del Círculo Católico de Obreros.

...con Canal 10, que por varios domingos omitió pasar "Dos locas familias".

...con Fernando, de Cinemateca, que tiene más mañas que pelo.

...con los muchos camaleones que aparecen ahora. ¿Dónde estuvieron los últimos diez años?

...con la prohibición de la Semana de la Salud. Así, vamos mal.

...con Antonio Ma. Dabezies, que en memorable gaffe, bautizó en "Aquí" a Braulio López como Braulio "Castro". ¡Qué papelón!

...con los tijeretas de "Convicción" y "Jaque", que en su afán de levantar textual a Dabezies, le levantaron también el error. ¡Perdonalos, Braulio!

...con el consorcio del edificio "Panorama I", de enfrente al Obelisco, que para el 27 tarifó sus balcones en N$ 10.000 para los diarios y N$ 15.000 para los canales de TV.

...con los veteranos de Urunday Universitario, que el domingo 27 ganaron un partido por walk over porque el rival no se presentó (adivinen a dónde habían ido...)

...con Pasculli jugando al fútbol. Andá, dedicate a cocinar.

...con el dólar.

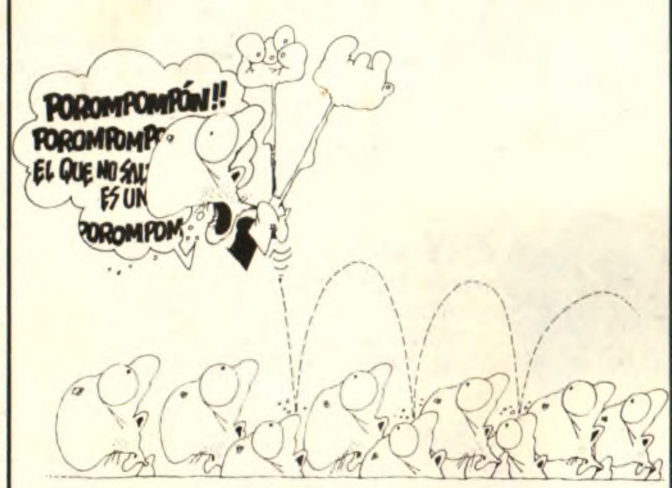
...con los que remarcaron todo.

...con el almanaque, que nos tiró las Fiestas justo en domingo.

La Mayor Obra del Proceso

ESTE proceso que rige nuestros destinos desde hace ya diez largos años, ha hecho muchas cosas. Dejamos para los analistas políticos evaluar cuáles fueron las buenas y cuáles las malas, aunque para hacer el balance no se necesita, precisamente, saber mucho de eso. Una oficina especial de propaganda montada por el mismo aparato, se ha encargado de machacarnos los mejores logros de este ciclo. Pero, inexplicablemente, los muchachos se han olvidado de la mayor obra del proceso: en estos diez años, el gobierno militar ha logrado la unión del resto de los uruguayos. ¿Quién iba a imaginar, en 1971, que sobre un mismo estrado se iban a abrazar las personas que se abrazaron el 27 de noviembre? ¿Quién hubiera osado siquiera intuir que una misma consigna pidiera a la vez la libertad de un líder y la vuelta de otro que lo había enfrentado en las últimas elecciones? Para la organización del acto, trabajaron juntos en las diversas comisiones hombres de todos los partidos. Cuando los altoparlantes dejaron oír la voz de Alfredo Zitarrosa, la ovación fue tan unánime que -cuando un pajarito se lo contó- Alfredo se puso a llorar y le tuvo que pasar el tubo a su mujer. El regreso de Los Olimareños fue un toque de alegría que dibujó sonrisas de todos los colores: hasta un semanario de un partido opuesto a aquél en el que militaron Braulio y Pepe, fue el encargado de auspiciar el programa especial donde todos nos prendimos con una lagrimita en cada ojo. Señores: estamos viviendo un sueño, algo que parecía imposible, pero que se ha hecho realidad. Por primera vez en siglos de historia, una inmensa mayoría está jugando con la misma camiseta. Ya no hay rival que nos pare, y este campeonato no lo pierde nadie. ¿Alguien puede dudar que haya sido ésta la mayor obra del proceso?

Nos vemos para las fiestas, que a pesar de la misiadura, esta vez van a ser para festejar. ¡Salud!



guambia es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya. Redacción y Administración: Ituzaingó 1485 esc. 17. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Permiso del MEC: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del MEF: Carpeta 05543/83. Depósito Legal 188.326/83. Precio de Venta: En Uruguay, N$ 35.- En Argentina, A$ 20.- Representante en Argentina: Suquía s.r.l. Distribución en Capital: Ayerbe y Cía. s.r.l. (Esteban De Luca 1650, Capital). Distribución en Interior: DGP (Hipólito Irigoyen 1450, Buenos Aires). No se aceptan suscripciones.



...con la gente, por el acto del 27, y por todo lo demás.

...con el retorno de Los Olimareños.

...con los que siguen usando el alfiler de gancho, porque el asunto no se terminó en el Obelisco.

...con el Pepe Pla, por su foto "Un río de libertad" en la contratapa de "Aquí".

...con el verano, que por fin parece que llega.

...con la espontánea alegría de los liceales al terminar los cursos.

...con el programa sobre la democracia española, de Angel María Luna, por Saeta TV Canal 10.

...con la aparición de "Hoy es Historia", que llena un hueco en la prensa uruguaya.

...con Omar Gutiérrez, del "Tren de la Noche", porque sabe hacer radio para todos.

...con la Compañía CODET, que rebajó el boleto desde Las Piedras al Obelisco.

...con el servicio del vapor "Mar del Plata" que hace la travesía con Buenos Aires.

...con la mosca.

...con la actitud de los alumnos del Instituto de Filosofía y Letras que no quieren que el mismo se transforme en Universidad privada.

...con los helados de "La Cigalle" que siguen siendo excepcionales, pese a la pierna enyesada de "El Loro".

...con los vino Irurtia, en especial el Cabernet Sauvignón, como para tomarse varias memas diarias.

...con un señor anciano que el día de la concentración portaba un cartel que decía: "Tengo 87 años y quiero morir en libertad".



El domingo 27 la goleada más grande del campeonato se dio afuera del estadio: ¡400.000 a 1!

"El País" es el diario con más calumnistas a sueldo

Rachetti y Payssé se parecen como dos pozos de OSE.

"Canciones para no dormir la siesta" fue prohibida en varios departamentos para evitar que la gente se despierte.

De un tiempo a esta parte, las verdades se entienden en el ACTO.

A muchos les atacó el mal Ruben Darío: apenas sienten un aire suave, empiezan con pausados giros.

Para la Intendencia, Carve esCarbe.

Así como otros grupos tienen su himno, la CBI tiene su "marchita".

el PODER de la PIRAMIDE

